每个厕所110-140平方米不等，配有中央空调、自动喷香机、wifi、音箱等设备……乍一看这些配置，还以为是哪个星级酒店的卫生间配置，但这样的景象却出现在一个刚脱贫的县城里。吉林省农业农村厅原厅长、白城市通榆县委原书记李德明，被曝2020年在通榆这个刚摘掉深度贫困县帽子的县城里，斥资上千万元，搞了10个公厕，内部装修相当豪华。2018年国家就明确要求公厕“注重实用、力戒豪华”，为啥通榆县却反其道而行之？表面看是对政策要求的阳奉阴违，深层却是“官本位”思想作祟。在某些官员眼中，“厕所革命”不是民生工程，而是“面子工程”。厕所越豪华，越能体现“发展魄力”；配置越高端，越能彰显“治理能力”。他们忘却了衡量厕所价值的不是装修档次，而是干净与否、方便与否、百姓满意与否。当实用被奢华取代，民生被“官声”绑架，“厕所革命”的初心便已蒙尘。值得追问的是，千万资金是如何“拍板”的，项目有没有经过科学论证、听取群众意见？通报中提到的“拍脑袋决策”，已然暴露出地方决策机制的失灵。当财政资金沦为个人政绩的“提款机”，公共资源成为权力表演的“舞台”，受损的不仅是群众利益，更是政府公信力。说到底，衡量一个地方的发展温度，检验一名干部的政绩成色，不是看表面工程有多光鲜，而是看老百姓的生活有多踏实，群众的获得感有多真切。不要让“官帽”压弯民生脊梁，不要让“形象”透支百姓信任。
“棍棒教育”再酿惨剧，杭州年仅9岁的天才围棋少年朱某某，在受到父亲家暴后跳楼身亡。多名知情人士称，曾目睹朱某某父亲殴打孩子。仅今年5月，山东青岛、浙江温州就接连发生父母管教孩子过程中因殴打导致孩子死亡的案件。这几起“棍棒教育”导致的极端案件，因为孩子死亡才引发舆论广泛关注。而现实生活中更多生活在家庭暴力阴影之中的孩子，身心遭受伤害却不为人知。事实上，不少实施“棍棒教育”的父母，都是打着“以爱之名”对孩子进行辱骂殴打。这也让“棍棒教育”更具有迷惑性和隐蔽性，很少有人将这些“虎妈狼爸”的“棍棒教育”当成一种家庭暴力看待。这种“棍棒教育”“严苛教育”甚至还成了被很多人称道的“中国式教育”，一些“虎妈狼爸”成了不少家长眼中的榜样。还有一些“虎妈狼爸”或许没有体罚、殴打孩子，但会对孩子进行精神伤害。比如长期辱骂孩子、批评孩子、给予孩子过大的学习和精神压力等等。这些做法都不利于孩子身心成长，已然是一种精神上的暴力。“棍棒教育”一再酿惨剧，不断敲响家庭教育的警钟。孩子不是父母的私产、附属品，而是一个个的“独立个体”，他们的合法权益受到法律保护。要更好地保护未成年人的合法权益、让他们能够免于家暴，还需大力开展反家暴宣传，比如要增加家庭成员的反家暴意识;社区、街道、医院、学校等也要尽好责任义务，发现家暴要及时报案。此外，要下好反“棍棒教育”的“先手棋”，不能只有事后惩戒，还要有事前预警、事中干预，才能更好让未成年人免受“棍棒教育”的伤害。
考公误机大闹机场，这是什么操作？最近，辽宁沈阳桃仙国际机场一对母子因没能在飞机起飞前40分钟完成值机，错过航班后大闹机场，母亲更激动声称耽误了孩子第二天的公务员考试。对于很多年轻人来说，公务员考试确实是改变人生轨迹、实现职业理想的重要契机，确实非常重要。但这是否就意味着，它可以成为打破规则、扰乱公共秩序的“免责金牌”？答案显然是否定的。民航规定值机截止时间并不是随意设定的，而是基于保障航空安全与运行效率的综合考量。一架航班的顺利起降，背后关联着无数复杂的流程和环节，从地勤人员的准备工作，到空管部门的调度指挥，再到后续航班的时间安排，牵一发而动全身。倘若因为个别旅客的特殊情况就随意通融，航空秩序将陷入混乱，安全也将难以保障。此次事件中，母子二人因自身原因错过值机，本应理性面对、承担后果，他们却选择大闹机场，试图以“考公”为借口获取特殊对待。这般逻辑，何其荒诞！更反映出一种可怕的“特权思维”——总觉得自己的事是大事，其他人、其他规则都要为之让步。殊不知，现代社会是法治社会，规则面前人人平等，没有谁能享有超越规则的特权。“考公热”近年来持续升温，反映出年轻人对稳定职业的追求，但不应让这份热切演变成盲目和偏执。人生的赛道千万条，考公不过是其中一条；一次考试的成败，远不足以定义人生。比“上岸”更重要的，是上岸者所具备的德行修养；比职位本身更珍贵的，是对规则始终如一的坚守。希望这起事件能成为一个反面教材，让所有人深刻认识到，任何理由都不能成为破坏规则的借口，特权思维更是在现代社会没有生存土壤。
“生理期不舒服去校医室开假条，被要求脱裤子证明。”5月15日，有网友发布视频称，北京工业大学耿丹学院一名女生在生理期不舒服时前往医务室请病假，被要求脱裤子以证明其身体状况。对于此事，该校发布情况通报称学校医务室值班人员工作开展符合相关流程，并指出网络传播的相关视频经处理后存在失真等问题。学生生理期去医务室开假条，被要求脱裤子证明，从当事学生的视角来看，此举不仅侵犯隐私、羞于启齿，也因自己被质疑、被窥视而有尊严受辱之感。值得注意的是，尽管这事儿激起了巨大的争议，校方的回应，似乎也并没有“知错”“认错”，而是展现了极大的“意见保留”。学校表示，“医务室值班人员工作开展符合相关流程”。这番说辞，一方面是把责任揽在自己身上，避免涉事校医成为众矢之的，有保护员工的意思；另一方面，其实也是某种意义上的“坚持原则”“据理力争”。在学校看来，校医室也是医疗机构，“开假条”要基于专业的诊疗结果，而诊疗必然少不了必要的验证，这似乎也不无道理。在这一事件中，“校医室”成了特殊的存在，到底是将它看作“学校的一个部门”还是当成“基层的医疗机构”呢？毕竟一个基本的逻辑是，学生没有义务向学校让渡隐私，而患者则是要向医生暴露隐私的。所以，从医学知识、诊疗规范的角度来剖析这件事，是要走进死胡同的。如此看来，这事真就无解了吗？回到学校管理、教书育人的大逻辑上来。据校方所说，“之前有部分学生谎称自己来例假，去医务室开假条。有个女生一月开了四五次。”这显然就是学校管理出了问题，请假制度存在明显漏洞。随后，为了“堵漏”又矫枉过正，走向了另一个极端，这可以说是“管理第二次出了问题”。所以，为平衡学生权益和教学秩序，学校不妨对单个学生每月的“生理假”进行时间上限管理，并严格执行对学生课业的考核。这种“抓大放小”的管理模式，既能体现人文关怀，又能有效减少虚假请假现象。这样，“骗假”的学生自然就会变少了。
什么，刚修好没多久的鼓楼屋顶瓦片又掉了？好在没有砸到人！5月19日傍晚，安徽凤阳县鼓楼上的瓦片发生大面积脱落。现场视频显示，鼓楼最高层的一面斜坡上的瓦片不断往下掉，目击者称持续一两分钟，现场烟尘弥漫。20日上午，安徽凤阳县文化和旅游局通报称，2017年以来，鼓楼楼宇零星出现屋顶部分瓦片脱落、檐板损毁。2023年5月，通过公开招标，确定了项目设计单位、施工单位、监理单位，2024年3月竣工验收。也就是说，瓦片脱落事故距竣工验收才刚刚过去一年多。修缮竣工刚满一年，鼓楼瓦片就“瀑布式”落下。掉瓦掉得如此排山倒海，万幸无人被砸受伤。在一般认知中，老旧建筑的“维修改造”首先就是一个排险项目。试问，凤阳县鼓楼，怎么反倒是“越修越险”，甚至差点酿成大祸呢？几百万元的工程款花出去了，就换来如此离谱的结果，这是各方万万不能接受的。综合种种信息看，鼓楼瓦片“瀑布式”脱落的时段，现场并没有明显的极端天气，所以很难将此归因为“不可抗力”。外因被排除后，工程本身的“内因”，自然就成了被审视的对象。很多网友基于下意识的直觉和经验判断，已经在追问一年前的那场修缮是不是偷工减料的“豆腐渣工程”、招标、监理、验收等环节，是不是有猫腻。与之相关的民间审查系统一旦启动，各种真真假假的起底爆料、热搜词条便会层出不穷。舆情汹汹，流量可能逼近真相，却也可能诱导“失真”。凤阳鼓楼瓦片“瀑布式”脱落，到底是“寻租”酿祸、责任事故、意外耦合，又或者说工艺缺陷、施工不当？查出真相很重要，而在当下的网络舆论场生态内，当地职能部门在确定事实、厘清责任、沟通说服过程中的方式与姿态同样重要。
现在人脸识别越来越普遍，但是你有没有想过盲人、人脸烧伤患者、脑瘫患者、面瘫患者等特殊群体，怎么完成刷脸认证？最近，江苏扬州的一位盲人管先生在某运营商营业厅办理手机卡时，因无法完成刷脸验证，无奈之下，只能以亲属的名义开通手机卡。管先生表示，他的眼部残疾状况肉眼可辨，但营业厅以“相关规定”为由要求他刷脸验证。如今，刷脸认证已渗透到生活的方方面面，办银行卡、手机卡，甚至进出小区门禁等都需要刷脸。人脸识别技术的初衷是为了提升安全性和便捷性，通过精准识别身份，有效防范盗用、冒用等风险，在一定程度上确实对维护社会秩序、高效办理业务等发挥了积极作用。然而，在追求技术带来的便利时，我们却不能忽视那些因生理缺陷等原因无法适应这项技术的特殊群体。对于盲人、人脸烧伤患者、脑瘫患者、面瘫患者等特殊群体而言，刷脸认证成为了难以跨越的障碍。强制要求他们完成刷脸识别、否则不给办理相关业务，这不仅缺乏人文关怀，更是一种变相歧视，剥夺了他们平等享受公共服务和参与社会生活的合法权益。面对特殊群体在刷脸认证中遇到的难题，相关企业和机构应积极探索解决方案。比如，运营商可以引入指纹验证、声纹验证等其他生物识别技术作为刷脸验证的补充或替代方式。同时，加强人工审核环节，在特殊群体出示有效身份证件、残疾证等证明材料后，由工作人员进行严格的人工核实，确保人证相符。此外，技术开发者在研发人脸识别技术和相关应用的时候，也应将特殊群体的需求纳入考量。政府部门则要强化监管，督促企业严格落实相关法规政策，对于拒不整改、依然歧视特殊群体的企业依法予以处罚。只有多方协同发力，才能让人脸识别技术在发挥其优势的同时，不落下任何一个群体，真正实现科技发展与人文关怀的和谐统一，让技术应用更有温度。
最近，教育圈有个大新闻。教育部基础教育教学指导委员会发布《中小学人工智能通识教育指南（2025年版）》和《中小学生成式人工智能使用指南（2025年版）》，明确禁止学生直接复制人工智能生成内容作为作业或考试答案，限制在创造性任务中滥用人工智能。有人可能会好奇，禁止AI代写作业，还要教育部出台指南，是不是太小题大做了？先说结论：非常及时，非常有必要。眼下，人工智能风头正劲，学生们从小了解并熟练使用人工智能进行实践应用，是适应未来必须掌握的能力之一。但需要指出的是，AI只是一种工具，既然是工具，就涉及一个使用边界的问题，“代写作业”是最需要警惕的用处之一。毋庸讳言，在相对模式化的中小学作业上，无论是语文作文、数学方程还是英语翻译，AI都可以“一键生成”，不费吹灰之力。但这样的“优秀作业”没有实质意义。一方面，做作业是学生锻炼独立思考、巩固知识记忆的重要环节，其意义不在于结果，而在于过程。当学生遇到难题，第一时间想着求助AI而不是自己钻研，久而久之，独立思考能力逐渐退化，学习的主动性和创造性也被悄然扼杀。另一方面，老师需要通过作业的完成情况，充分掌握学生对知识点掌握的真实情况。大量“AI味作业”的出现，扰乱了正常的教学秩序，让老师难以开展更有针对性的教学。教育的本质是“人的成长”。“AI代写作业”这件“小事”引发的，是对教育本质的深刻思考。AI可以拓展认知边界，但绝不能替代思维生长必需的体验过程。如果学生们习惯了“AI给答案”，就会失去“自己找答案”的动力，这才是最可怕的“教育危机”。面对人工智能给教育领域带来的新变革，我们需要辩证看待，在鼓励学生们运用AI的同时，对相关使用范围和要求作出明确规范，让AI真正赋能教育教学。从这个层面说，禁止AI代写作业，绝不是小题大做，而是在汹涌的技术浪潮中，守住独立思考的火种，照亮更多创新创造的精彩未来。文案｜李妹妍出镜｜姜雪媛拍摄｜姜雪媛剪辑｜姜雪媛
说起广州，一定离不开美食。而说到美食，一定绕不开“早茶”。2024年，广府饮茶被列入广东省第八批省级非物质文化遗产代表性项目名录，“一盅两件”不仅是美食享受，更是广府文化的活态传承。近日，广州市人大常委会将《广州早茶传承保护规定（制定）》列为2025年立法预备项目，并发布《广州早茶传承保护调查问卷》听取市民群众的意见建议。这一举措迅速引发社会各界广泛关注与热烈讨论。为什么要推动早茶这一“小切口”立法？此前在立法工作计划草案征求意见时，“茶位费”“预制菜”“吸烟区分区”等就已经引起市民与网友的广泛关注。有人喊“早茶自由”，有人忧“传统流失”，这些争议恰恰反映了早茶文化在现代社会面临的挑战，也凸显了将其传承纳入立法保护的必要性。这份问卷直击早茶文化热点争议，不仅包括“是否认同早茶店收取茶位费”“认可传统的现做现卖早茶还是预制菜早茶”等热点问题，还设置了“您认为广州早茶立法应传承保护什么”“您认为应该如何支持广州早茶发展”等问题，正是积极回应社会关切、广泛收集各方意见的开门立法之举。从文化保护的角度，立法可以规范早茶的制作标准、经营模式，确保那些经典的点心制作技艺得以代代相传，也能让早茶中的礼仪文化在现代社会中延续。从传承发展的角度，立法也要鼓励大胆创新，在传承传统的基础上满足现代消费者的需求，如结合现代营销手段打造更多的“早茶+”，让传统早茶与现代生活相结合，焕发出时代光彩。每个人都有自己心中的“一盅两件”。广州立法保护早茶，是守护文化基因与拥抱创新的双向奔赴。期待通过科学立法，让广州早茶这张浸润着文化基因的名片在新时代焕发出更加耀眼的光芒，也向世界传递中国传统文化的鲜活生命力。文案｜李妹妍出镜｜姜雪媛拍摄｜姜雪媛剪辑｜姜雪媛
