Vol.95 赫胥黎《美丽新世界》4——重返美丽新世界的呓语本期不会有故事分析了,因为之前三期节目已经做完了;本期也不会有社会学课题的分析,因为我不懂。本期内容结构不会很严谨,但也不会太无聊。总之,这是一期有些任性的节目,我就想来唠一唠看完《重返美丽新世界》后我想到了什么与现实生活相关联的事情。只想听《美丽新世界》故事的朋友,听系列节目第一期就行。对主要角色感兴趣的朋友,可以接着听第二期和第三期。对主播读完《重返美丽新世界》这本书之后想了些什么的感兴趣的朋友,可以听听这一期。其他的朋友,快跑!赶紧跑!但下一期记得再回来哈。下一期咱们聊厄休拉·勒古恩的一个短篇故事——《那些离开奥美拉斯的人》。
欢迎来到三鱼粥铺,我是林恩。今天咱们不聊科幻,是一期碎碎念的节目。今天我想聊聊“晨间笔记”,英文是 morning pages。第一次听说这个词是在我喜欢的手账博主不是闷的视频里,她介绍这种方法是来自茱莉亚·卡梅伦的一本书《唤醒创作力》。做法很简单,就是每天早上写上两三页纸,记录下自己的思绪。书里是这样的说的:“晨间笔记究竟是什么呢?简单地说,晨间笔记就是3页手稿。更严格一点说,它是一种意识流:“哦,天哪,又到早上了。新的一天开始了,我却没有一丁点儿值得说的东西。我得洗窗帘,对了,昨天我那些脏衣服洗了吗?……”虽然将它称为“大脑排污管”听上去不是那么文雅,但那的确是它的一项主要功能。晨间笔记无所谓对错。谁都不会要求你每天早上写出的这些闲谈非要与艺术挂钩,谁也不会要求你的晨间笔记一定得是所谓的“写作”。为了让只想阅读这本书但不想成为作家的读者安心,我必须强调这一点:写字只是一种工具。所谓“笔记”也只不过是在纸上随手记下你脑中想到的东西,无论事情多琐碎、多无聊、多愚蠢、多怪异,你只管放心大胆地写下它们。晨间笔记不一定非要写聪明的话不可,即使偶尔会迸出几句聪明话,但通常都没多大看头。而且,除了你,也没有人会看到这些闲谈文字。你还要做到,在前8周也不要把它们翻回去读。你只管写下3页纸并把它们封在信封里,或是在活页纸上写3页,然后把它们翻到后面去。就是写3页纸,第二天再坚持写3页。尽管有时候晨间笔记是丰富多彩的,但它往往是消极的,常在碎片中夹杂着一遍遍重复的话语与自我怜悯的腔调。有时像踩着高跷那样飘忽摇摆;有时像婴儿那样含糊地“咿呀”乱语;有时满纸都是怒气冲冲的无名之火;有时是令人汗颜的乏味透顶;有时是充满傻气的不知所云……其实,这样才是正常的嘛!晨间笔记中的愤怒、抱怨和琐碎之事,恰恰就是阻碍你与创造力连通的诱因。一切一切的烦恼——工作、脏衣、车被刮花、恋人眼中闪过的莫名其妙的神色,都在我们的潜意识中打转,让我们的日子变得泥泞不堪。把它们写下来吧。”为什么要这样做呢?我总结一下作者的表达,就是放开自己对自己的审视和束缚。我们心中有一个法官,每天随时随地都会批评自己,颠覆我们的自信。如果这个法官每天挑剔我们的想法和文字,那么我们还敢放开去遐想和创造吗?每天早上这三页文字,就是在给自己解绑。我们得明白心里的法官说的未必是事实,你可以站在这里批判我,但是我会越来越不在乎你的尖酸刻薄。不断的书写,甚至可以是杂乱的书写会让我们容易进入到另一个世界里,那是一块清净之地,我们可以倾听自己,而不被自己的审视所干扰。你要不要试试?
Vol.94 赫胥黎《美丽新世界》3--我们都在夹缝中求生系列节目中第一期聊了故事梗概和人物关系,第二期聊了拥有自我意识却不断压制个性的阿尔法们。今天第三期,我想来聊聊莱妮娜·克劳恩,马克斯·伯纳德和野人约翰。之所以把他们仨放在一起聊,是因为这三位都是在自我意识和生存环境的夹缝中努力求生的人。他们备受煎熬,所遭遇的困境都源于新世界里不容产生的情感。故事开篇主宰者蒙德就曾经告诫年轻的学生们,不要产生任何情感,一定要缩短欲望与满足的间歇。他还曾经问过两个至关重要的问题,直接道出了三位主角产生痛苦的原因:1. 你们有谁曾经遇到过无法克服的困难吗?2. 你们有谁被迫在产生欲望和得到满足之间等候很漫长的时间吗?
Vol.93 赫胥黎《美丽新世界》2--入此门者,当舍去一切希望上回书说到,世界国有一个必须存在且无法消除的bug——那就是最高种姓的阿尔法。那么今天就来聊聊阿尔法们:1. 生育和培育中心的主任托马斯:他反对长情,是在遮掩自己二十多年的愧疚;2. 亨利·弗斯特:羞于承认自己思考“死亡”与“人生意义“3. 本尼托·胡佛:早已接受瓶中的老鼠的身份,放弃自我意识4. 主宰者穆斯塔法·蒙德:科学家与主宰者“双重身份”的博弈5. 赫姆霍兹·华生:有着冲破意识枷锁的冲动,但没有建立新秩序的能力本期的重点是聊主宰者蒙德,对这个角色感兴趣的朋友,欢迎在评论区留言,大家一起探讨。
如约而至,今天咱们开新系列,来聊聊反乌托邦三部曲之一的《美丽新世界》。《美丽新世界》的作者是阿道司·赫胥黎,故事写于 1931 年,于1932年出版。距今已经94年了。那么这么老的一个故事还值不值聊呢?不妨当个老故事听,说不定听完这个故事你会发现,我们其实在某种程度上离作者笔下的乌托邦越来越近了。《美丽新世界》系列节目会做四期:第一期来聊聊故事的梗概和人物关系第二期聊聊顶级阿尔法们的自我意识和思想冗余第三期聊伯纳德、野人约翰和莱妮娜第四期聊聊对整个故事和创作理念的感想感兴趣的朋友可以关注一下后续的节目。那就话不多说,咱们今天先来听听《美丽新世界》讲了一个怎样的故事。
林掌柜的|如何写读书笔记:踏入《美丽新世界》之前朋友们,我休假回来了!《美丽新世界》系列节目即将于下周开始。本期想碎碎念有关读书笔记的写法,以及进入《美丽新世界》前应该注意点什么。
Vol.91 冯内古特《2BRO2B》:“长生不老“与”联邦终结局”的毒气室今天想带给大家的是库尔特·冯内古特发表于1962年的科幻短篇《2BRO2B》。2BRO2B是一个电话号码,在号码盘上对应的数字应该是22-76-22。但是请不要随便拨打这个电话,因为这个电话是故事中美国联邦终结局市立毒气室的电话号码。为了方便记忆,这个号码也可以读成“to be or not to be”。当人口被固定在4000万时,增加一个新生命就意味着一个现存的生命必须死。拨打这个电话吧,预约你的死亡。
Vol.90 雷·布拉德伯里《华氏451》3:末日求生的懦夫们《华氏451》的故事是三幕式结构——觉醒、反抗、逃亡。上期我们聊到的三位主要女性角色:克拉莉丝,榆树街 11 号的老夫人和米尔德里德各自有需要履行的责任。促使蒙塔格觉醒是克拉莉丝,教会他反抗的是榆树街11号老夫人。而米尔德里德是一个对照,她的不敢改变映照出蒙塔格的思变。很可惜,这三个人跟蒙塔格都没有更深入的交流,彼此之间也几乎没有联系。但男性角色们就不一样了。蒙塔格、比提和费伯教授之间是紧密联系、相互映照的,费伯可以说是蒙塔格觉醒的起点,尔比提则是蒙塔格逃亡的起点,他们俩都见证了蒙塔格的反抗,促成了他的逃亡。本期我们就来聊聊书中的主要男性角色。
林掌柜的|大冰的书和IWM-1000对人类的异化
Vol.89 雷·布拉德伯里《华氏451》2:“精灵”、“榆树”和“人形躯壳”的死亡上一期咱们聊了《华氏451》的故事梗概。整个故事着重在主人公蒙塔格的个人觉醒过程。他作为针线,把故事里的人和事串了起来。如果按照性别来分组,三位男性角色蒙塔格、比提和费伯教授是紧密联系的,是相互发生作用的。女性角色克拉莉丝、米尔德里德和榆树街11号的老夫人则是分散的、不产生关联,且功能性比较强的。但这并不意味着女性角色不重要,或者作者不重视女性角色的刻画。今天我就想聊聊故事里的三位主要女性角色。
雷·布拉德博里《华氏451》系列节目的第一期:故事梗概和背景《华氏451》是一部典型的反乌托邦小说。小说描绘了一个焚烧书籍,娱乐至上的社会。主人公蒙塔格是一名消防员,他的工作就是接到举报后,焚烧非法藏书。他烧了十年书,却从不敢去想、去看书里到底有什么?直到一位老夫人被邻居举报阁楼藏书,他眼睁睁看着她选择自焚与书籍共存亡,他的世界彻底崩塌了。
林掌柜的|减肥计划小结、离心机和树洞论坛
Vol.87 赵海虹《南岛的星空》:理想主义者之死《南岛的星空》讲述了人类因为无法短时间内解决空气污染问题,开始寻求用短时间来逃避问题。珍珠城这种“城中城”的出现,让人们挤破头也想要进入城中居住,享受新鲜的空气。珍珠城的出现改变了人们的理想。一切无益提升入城考核指标的工作都不再受重视。其中就有启明的专业——天体物理学。启明一路读到博士,进入天文台,成为了研究员、一个观星者。但这份工作在一个白天难见太阳,夜晚混沌一片的世界里就是一个笑话。人们甚至忘记了星星的存在。那么观星在这个时代还有什么意义呢?他是一位新世界的边缘人,希望在一个现实的世界里,做一个理想主义者。相比承担了家庭责任的妻子,他显得那么任性,甚至不够负责。 故事会如何发展呢?
Vol.86 金草叶《馆内遗失》:我不想原谅妈妈,也不祈求被原谅今天要聊的《馆内遗失》是一个女儿寻找母亲印记的旅程。在这个故事里有我们熟悉的话题:东亚母女关系。故事涉及到了社会规训和亲密关系,也探讨了女性主角除去妻子和母亲身份之外的身份。本期将涉及科幻短篇《馆内遗失》,小说《山茶文具店》系列,电影《小森林》冬春和夏秋篇。这些文学和影视作品的主线都是对母女关系探讨。
林掌柜的|聊聊这几周看的书乔安娜·拉斯:《骤变来临》《我们即将……》艾尔维·勒泰利耶:《异常》八木泽里志 :《在森崎书店的日子》小川糸:《山茶文具店》《闪闪发光的人生》《山茶的情书》保罗·索鲁的《旅行之道》
Vol.85 贝斯特《惬意的华氏度》:科幻世界里的连环杀人事件这个科幻世界里的连环杀人案,不是只讲了一个功能失常的杀人机器,或者一个从压抑到释放的疯子。更多的是用科幻的题材去探索人性和人际关系这类永恒问题。它更看重个体,而非整个族群。科幻小说常常将人类作为一个整体看待,然后去探讨人类内部、人类与宇宙之间的关系,去唤醒“人类文明”的主体意识。现在多了一些观察个体的视角,去探讨什么是人,个体与个体是什么关系,会更加丰富阅读的体验和思考的角度。所以,我将这个故事推荐给大家。
Vol.84 戈德温《冷酷的等式》:太空版“电车难题”——死1个,还是死8个?今天要聊的是大名鼎鼎的The Cold Equations《冷酷的等式》。故事非常简单直白,却引发了众多读者的讨论。如果把故事简化,就是一个太空版的电车难题——死1个,还是死8个?
林掌柜的|你觉得未来是什么样子的?这周实在是有点忙,本来应该聊《冷酷的等式》这个大名鼎鼎的科幻短篇,但是得稍微要延后一点了。碎碎念一期我心里的未来是何等样貌。
Vol.83 海因莱因《出卖月亮的人》《安魂曲》:热烈喧嚣里的孤独上期结尾的时候,咱们的大概讲了一下《出卖月亮的人》的大概脉络。那就是一个叫做 DD 哈里曼的商业奇才,他从小就想上月球,以至于长大以后,他一切在房地产、路上运输、航空航天领域的投资运作,无一不是朝着这个目标在前进。最终让他成为了人类首次登陆月球的推手。故事中的世界似乎就是人类的平行世界。在海因莱因创造的这个第二世界里,一家商业公司实现了人类的第一次登月。商人早政府一步,登上月球,并且一路设计好了登月之后的殖民进程。在这个故事里,我们能看到各种现实又丑恶的空手套白狼似的商业推广手段。哈里曼通过广告、营销、鼓动、欺骗等手段,甚至以出售并不存在的月球产权的方式,最终筹措到了大笔的资金,让登月成为了现实。而在短篇《安魂曲》里,哈里曼的故事迎来了结局。
Vol.82 谢克里《可安歇的水边》:静谧永夜里的孤独上周我看了两个让我觉得特别感慨的科幻短篇,一个是罗伯特·谢克里的《可安歇的水边》,一个是罗伯特·海因莱因的《安眠曲》。这两个故事的主角都是特别孤独的人,一个是物理上的孤独,孤身一人在宇宙中的一个小行星上生活;一个则是在喧嚣人群中的孤独,所有人都知道他的梦想是什么,但当他的梦想可以实现的时候,所有人都觉得他可以再等一等。相比于静谧永夜里的孤独,身处于热烈喧嚣中的孤独是否更加窒息呢?这两个“孤独”的故事,将会分两期讲述。本期咱们就先来聊罗伯特·谢克里的《可安歇的水边》,下一期聊罗伯特·海因莱因的《安眠曲》,以及它的前传《出卖月亮的人》。
Vol.81 雷·布拉德伯里《火星编年史》3——人类文明毁灭欢迎来到三鱼粥铺的只聊科幻特辑,我是林恩。今天咱们接着聊雷·布拉德伯里的《火星编年史》的第三部分——人类文明毁灭。那些走向太空的人类,最终不再是人类。就像《三体》里在宇宙中流浪的星舰地球一样,人类已经无家可归,因为太阳系已经不在了。《火星编年史》里作者还算仁慈,太阳系还在,地球还在,只是地球人类不在了。人类文明最终还是终结在了自己手里。
上一期聊了登陆火星,今天就来聊聊编年史的第二阶段——殖民火星。《火星编年史》的作者很巧妙地避过了殖民屠杀的描述。他的设定是火星人大都死于人类身上携带的水痘病毒。死状甚至也做了处理,没有血腥,不带腐败气味,甚至没有用猎奇的手法吸引读者。这一阶段的故事非常的散碎,但是如果我们将目光集中在移民到火星的各式各样的人身上,或许会发现他们其实正是受到人类社会嫌弃的那些人。就像澳大利亚最先来的也是罪犯,不是吗?这些移民是多出来的,没地方放的,被抛弃的人。他们的火星生活具体是什么样子的呢?只能说,是孤独的。如果他们与火星原住民相遇了又会如何呢?只能说,更加孤独。
Vol.79 雷·布拉德伯里《火星编年史》1——四次登陆,四次屠杀欢迎来到三鱼粥铺的只聊科幻特辑,我是林恩。今天咱们来聊雷·布拉德伯里的《火星编年史》。上一期我们大概将本书分为三个阶段,登陆火星、殖民火星和地球文明灭亡。今天就来聊聊编年史的第一阶段——登陆火星。书中写了四次登陆,前三次到达火星表面的美国国家队全部死于非命,而且一次比一次死得荒诞不经。第四次虽然成功,但是作者将代表殖民者的几个队员也放在了供读者审判的位置上。火星什么样?火星人什么样?他们好战吗?残忍吗?来听故事吧
Vol.78 雷·布拉德伯里《火星编年史》0——人,你在时空的裂缝里看到了什么?留心标题的朋友应该看出来了,这是系列节目的第零期。为什么要编号为“零”,是因为本期我需要把《火星编年史》里的一个小故事拎出来单聊。这个故事叫做”夜半的交会“,时间点处在登陆火星和殖民火星这段历史的中间交汇点上。不知道是不是作者有意为之?这个故事“颠覆”了我对于“编年史”的认知,所以有必要作为一期单独来聊一聊。
林掌柜的|韩剧《苦尽柑来遇见你》:干嘛啊,非要招我哭吗?欢迎来到三鱼粥铺,我是林恩。今天咱们不聊科幻,聊个韩剧——《苦尽柑来遇见你》。这个剧是在3月7日国际劳动妇女节的前一天上线的。非常应景,因为它正是讲了一个上个世纪50年代到二十一世纪初,三代女性代际之间不断托举,去争取权力、实现梦想的故事。我这个听起来很平板无趣的总结,完全无法概括这个故事做涉及的内容和覆盖的人群。我真的很推荐大家去看,并不是因为它又在表现底层女性的痛苦,而是因为它用女性特有的细腻和坚韧的视角将现实的残酷和温情很好的融合在一起,并展现出来给我们看。PS.结尾有彩蛋
Vol.77 特利·比松《熊发现了火》:万物都在演化,人呢?今天我想来聊一聊特利·比松的科幻短篇《熊发现了火》。这个故事不是发生在异世界,或者异时空,没有宇宙飞船,没有星际战争,不是废土也不赛博,不是心理学、语言学的拓展,没有不预言人类的灭亡,也没有各类思想实验。它只是讲了熊发现了火之后的动态,以及人类的反应。
Vol.76|江波《宇宙尽头的书店》:在思想流放之地等待以前我们聊过罗伯特-谢克里《世界杂货店》,是一个废土末世,平行空间,充满悬疑感的故事。还聊过小林泰三的《破烂回收店》,那是一个资源极度缺乏,文明荒芜,人的身体沦为建造原料和废料的故事。今天,我想聊一个故事叫作《宇宙尽头的书店》,作者是江波,写于十年前的 2015 年。这是一个关于书店,关于思想流浪的故事。
Vol.75 丧钟为谁而鸣:《陶威尔教授的头颅》《转弗兰肯斯坦,请按F键》今天要聊的是亚历山大·别里亚耶夫的中篇《陶威尔教授的头颅》,还有阿瑟克拉克的短篇《转弗兰肯斯坦,请按F键》。写这两个故事的,一个是前苏联科幻大师,一个是英国科幻大师,两个故事间隔 40 年。《陶威尔教授的头颅》写于 100 年前的1925 年,讲了一个将刚刚死去的人的头颅复活的故事。《转弗兰肯斯坦,请按F键》写于 1965 年,讲了一个类似于“AI智能涌现”,超级AI觉醒后大闹人类世界的故事。之所以能把这两位大师的作品放在一起聊,完全是因为这俩故事似乎都跟玛丽雪莱创造的弗兰肯斯坦有点关系。是不是这样呢?咱们来听故事。
Vol.74 克拉克《地球啊,我若忘记你》:当人类已无家可归今天来聊阿瑟-克拉克的三个科幻短篇:《地球啊,我若忘记你》《爱这个宇宙》《闹鬼的宇航服》这三个故事都是从宇宙回望地球。一个是悬疑故事;一个是站在宇宙中心呼唤爱的故事;还有一个是科幻鬼故事。说真的,能把“科幻:跟:鬼”放在同一个故事里的作家真是个天才。且,能期待科幻故事有鬼的我,也是个天才。话不多说,来听故事吧。
Vol.73 克拉克《电传旅行》:科学家能有多不靠谱上周我收到一位听友的留言,她说“科幻也可以很好玩很好笑,是否可以多分享这种?” 我努力想了想我看过的有限的科幻故事,还真被我想到一个——阿瑟克拉克的《电传旅行》。《电传旅行》是克拉克发表的第一篇科幻小说,在1937年12月首次发表于《业余科幻故事》。故事内容可以说很炸裂。所谓“电传旅行”,其实就是把人像信息一样,从一个地方,发到另外一个地方。但这事靠不靠谱呢?来听故事。