
0:000:00
作者:李娟<br>朗读:阿九<br>~~~~~~~~~~~~~~~~ ~~<br>(原文)<br><br> 就算是在鬼都不过路的荒野里,我妈离开蒙古包半步都会锁门。<br><br> 锁倒是又大又沉,锃光四射,挂锁的门扣却是拧在门框上的一截旧铁丝。<br><br> 我妈锁了门,发动摩托车,回头吩咐:“赛虎看家。丑丑看地。鸡好好下蛋。”然后绝尘而去。<br><br> 被关了禁闭的赛虎把狗嘴挤出门缝,冲她的背影愤怒大喊。丑丑兴奋莫名,追着摩托扑扑跳跳、哼哼叽叽,在后面足足跑了一公里才被我妈骂回去。<br><br> 我妈此去是为了打水。门口的水渠只在灌溉期才来几天水,平时用水只能去几公里外的排碱渠取。那么远的路。幸好有摩托车这个好东西。<br><br> 她每天早上骑车过去打一次水,每次载两只二十升的塑料壶。<br><br> 我说:“那得烧多少汽油啊?好贵的水。”<br><br> 我妈细细算了一笔账:“不贵,比矿泉水便宜。”<br><br> 可排碱渠的水能和矿泉水比吗?又咸又苦。然而总比没水好。<br><br> 这么珍贵的水,主要用来做饭、洗碗,洗过碗的水给鸡鸭拌食,剩下的供一大家子日常饮用。再有余水的话我妈就洗洗脸。<br><br> 脏衣服攒着,到了水渠通水的日子,既是大喜的日子也是大洗的日子。<br><br> 其实能有多少脏衣服呢?我妈平时……就没怎么穿过衣服。<br><br> 她说:“天气又干又热,稍微干点活就一身汗。比方锄草吧,锄一块地就脱一件衣服,等锄到地中间,就全脱了……好在天气一热,葵花也长起来了,穿没穿衣服,谁也看不到。”<br><br> 我大惊:“万一撞见人……”<br><br> 她说:“野地里哪来的人?种地的各家干各家的活,没事谁也不瞎串门。如果真来个人,离老远,赛虎、丑丑就叫起来了。”<br><br> 于是整个夏天,她赤身扛锨穿行在葵花地里,晒得一身黢黑,和万物模糊了界线。叶隙间阳光跳跃,脚下泥土暗涌。她走在葵花林里,如跋涉于大水之中,努力令自己不要漂浮起来。大地最雄浑的力量不是地震,而是万物的生长啊……她没有衣服,无所遮蔽也无所依傍,快要迷路一般眩晕。目之所及,枝梢的手心便冲她张开,献上珍宝,捧出花蕾。她停下等待,花蕾却迟迟不绽。赴约前的女子在深深闺房换了一身又一身衣服,迟迟下不了最后的决心。我妈却赤身相迎,肝胆相照。她...