“华夏文明巡礼”第11期：

两汉艺术：无为而为的率真性情

两汉之中，出现了许多样式特别的工艺品，我们本期将带大家一起进入丰富多样的汉代百姓生活百态中。

这些造型精巧特殊的工艺品，除了赏玩价值和实用目的，有些更传达出在此时其流行的神话及道教色彩。

中山靖王墓出土的博山炉

例如西汉时期出现了一种很常见的焚香工具，“博山炉”。炉体上配有山一样的盖子，山上雕刻着人物、龙虎与鸟兽等形象，还有让熏香能够透出的镂空孔洞，当在里头点上香料，香烟袅袅冒出来，就会营造出一种云雾缭绕的效果。学者们认为，这个香炉在模仿想象中的海外仙山。博山，就是传说中东方海上仙山的名称，所以这种形制的香炉，就叫做“博山炉”。

铜羽人

而另一种出土文物，是长相奇特，大耳、高鼻、深目，背后有着双翼的《铜羽人》。这样的奇特形象，就像神话中描绘的仙人、神兽，并且在各种汉墓的出土文物与画像石上，经常出现，可见两汉对于神仙思想有多么着迷了。

除了不真实的神话传说，还有一类根据真实历史人物形象展现的艺术风貌。位于陕西的霍去病墓，在西汉时期修建，其中一群陵墓群雕十分引人注目。

霍去病是汉武帝时期抵抗匈奴的名将，在他18岁还是青葱少年时，就已经跟随舅舅卫青出征，更曾孤军深入祁连山。因为他立下的赫赫战功，汉朝至此完全控制了河西平原。

马踏匈奴像

霍去病因急症逝世时年仅24岁，汉武帝十分悲痛，将霍去病的墓外型修筑成祁连山的样子，代表着他的勇武。而墓前的大型石雕《马踏匈奴像》，清楚地传达了他为国家立下的不朽功绩。陵墓前另一件非常知名的石刻雕像《伏虎》，是一只趴伏着的老虎，充满力量、蓄势待发的样子。

根据《汉书》记载，霍去病墓前堆起的土丘，象征着霍去病征服的匈奴大本营祁连山，而祁连山终年积雪不化，是野兽出没的地方，更显将士远征有多么艰辛。

伏虎

在秦代的兵马俑还没有出土以前，专家根据汉代遗留的这些石雕，认为古代中国的雕刻技术很落后，尤其是写实描摹的功力并不突出。其实这是因为汉朝的审美观念有所转变，不只是单纯再现物体的形象而已。

西汉初年奉行休生养息的老庄玄黄思想，因此当时的人们认为，艺术也应该无为而治、少即是多；工匠技师或许是认为，过多的雕琢会让材料丧失大自然最纯粹的力量。

也就是说，汉代重视的是内蕴的“似”，而非外在的“形”。

因此我们可以看到《伏虎》石刻质朴、粗壮、雄浑的一面。对一位长年在塞外抵御异族的将士来说，比起精致写实的形态描摹，如此率性而为，显然更能展现他铁铮铮的真性情。

而与历史人物有关的题材，荆轲刺秦王，在汉代的画像石上也反复出现、受到喜爱的题材。

四川省乐山市，麻浩崖墓的《荆轲刺秦王图》

例如在四川乐山，就保存了一件东汉时期的荆轲刺秦王画像石，这件画像石的图样，利用柱子一格一格的表现出动态与时间轴，就像我们现在看连环画一样，让观者感受到身历其境的临场刺激。在其中一个画面里，荆轲与侍卫右左交叉，与隔壁那一格逃跑的秦王，呈现近四十五度角的Ｖ形对立，增添紧张与对峙的感觉。

而讲述这段历史的汉代画像石中，最为出名的，莫过于山东嘉祥武梁祠的《荆轲刺秦王图》。

山东嘉祥武梁祠的《荆轲刺秦王图》拓本

在谋刺时刻，荆轲图穷匕现后，大殿上一片凌乱与惊惶失措。学者指出，这整个画面，描绘的正是荆轲掷出匕首，却只打中铜柱，秦王忙乱奔逃的故事最高潮。

左边一人回头的同时惊慌躲避，榜题点名这为秦王；右边有个人高举双手，被人抱住拦下，看起来非常激动，榜题点名他就是荆轲。在荆轲与秦王中间，一根柱子划出不同的空间，成为隔绝生死的一道喘息缺口。

匕首误插于柱上，而作为荆轲的副手、年仅13岁的秦舞阳，害怕地趴伏在地上，而装有秦国叛将樊于期头颅的盒子则掉落一旁。种种景况，都已经暗喻了这场刺杀的悲剧结果。

在这个慌乱紧张的生死一瞬里，我们仿佛化身为一个凶杀案的目击者，虽然画面戛然而止，然而荆轲的悲剧却已是命中注定的结果，让观看画面的后人平添“风萧萧兮易水寒”的伤怀。

其实，除了悲壮的历史题材，汉代的画像石和画像砖上，也有描绘老百姓车马出行、欢乐如乐府歌舞、肃穆如战争狩猎等人间百态。这些都是在民间流传的绘画题材，生活气息浓郁，交织成旺盛与鲜活的生命力，更帮助我们理解汉代热闹的庶民世界。

马踏飞燕

最后，我们来看一件造型活泼有趣、来自东汉的《马踏飞燕》。这件青铜器现存于甘肃省博物馆，造型大胆，充满奇特的幻想。描述一只马呈现奔驰状态，却有一只后足踏于一只燕雀上，身姿轻盈，如若踩着浮云。

按理，这种马踩着飞燕奔驰的状态，是不现实的，然而在这件青铜塑像中，马却仿佛踏破虚空而来，全身的重量均衡落在燕子身上，展现出不可思议的灵巧度。

比之秦代兵马俑坑道中的铜马造型，汉代马的描绘，显然增添了更多创作者主观的意志，也更有艺术的表现性。

而比起西汉时霍去病墓前那粗壮、浑厚，显得厚重与朴拙的石马，这匹来自东汉的铜马，飞扬奔腾，少了对物像的观察，呈现出概念与样式化的特征。

汉朝的艺术工艺就暂时谈到这里，下一期，我们将进入魏晋南北朝的时代。

本期节目由“六柿”撰写提供，由“赵亚男”协助播音

背景BGM：
张一益《Promise》
囚牛《东风志》（竹笛钢琴合奏版）

华夏艺术巡礼【11】男神霍去病墓前的石雕这么萌，你有发现吗？