那年夏天 - 悦读·格调

文：枫林主人 那年，乡下有井，井里还有水。 叶子油亮的枣树，长在井台边，风一吹，枣花落一地，捡起一颗放手心，像米粒儿，像绿星星。小镇上的夜市，开始有大杯的扎啤，有滋滋冒油的肉串儿。县城里有台球案子，少年手拿球杆，叼着烟，眯起眼角打黑8。城市里有影院，起名叫新时代，新青年，幼儿园里有滑梯，水泥抹的，滑到一半会卡住。 工厂的烟囱，电厂的烟囱，整日冒着蒸腾的白烟，夏风吹起来，把烟吹进天空，变成厚厚的云朵。早上，晨风习习，街面清凉，无数的工人，骑着车子去上班。他们在厂子里做家俱，做脸盆，做保温瓶，搪瓷缸。东西用料很足，每道工序不敢省，做出的东西能用半辈子。傍晚，他们有说有笑，推着车子走出工厂大门，车把上挂着网兜，网兜里装着铝制的饭盒。年复一年，日复一日，他们的生活稳定自足，希望在心。 遥远的乡下，正值芒种，大片的麦田，金浪翻滚，横在天边。一头长发的少年，骑着摩托，从麦田相夹的路上轰鸣而过。他蜂腰乍背，小腹结实，衣角兜在野风里，呼啦啦地响。路边可以看见破旧的公社大门，门的两边，是斑驳的标语，白底红笔大字，上写“喜看稻菽千重浪，遍地英雄下夕烟。”更远的天边，长着浓绿的杨树，树下的凉荫，坐着卖杏子的老人，黄黄红红的杏子堆起来，上面盖一把绿枝。 菜园里有瓜香，老远就能闻见。湿润的地里，甜瓜已熟，轻轻一碰便断了把儿。挑一只瓜，凑着井水洗干净，两手一夹，裂开黄瓤白肉，握在手里甩一甩，吃到嘴里清脆有声。黄瓜吊在瓜架上，顶花带...