0:000:00
<p>清晨五点半，硅谷。42 岁的苏珊已经起床，在接下来的时间里，她要准备好儿子的早餐，为儿子制作午餐盒，接着收拾好儿子的书包，给儿子的水壶灌满水，再把书包、水壶、午餐盒整齐地摆放在玄关，然后进入儿子的房间，把他今天要穿的衣服放到他的床上，最后把儿子叫醒。她10岁的儿子汤姆此时此刻还在酣睡，他昨晚做数学测试题做到11点多，今天七点要赶到学校参加天才班的早自习。苏珊一边轻手轻脚地准备着早餐，一边在心里盘算着下午要去学校跟数学老师交涉一下—— 汤姆上周的测验只拿了92分，这在申请私立初中的档案里会是个污点。</p><p>周六上午七点四十五，上海某小区的电梯里，38 岁的李静正对着电梯里的镜子补口红。她刚送完四年级的女儿去上钢琴课，接下来要赶去公司开个晨会——一个加班的晨会，晚上她还要赶回家陪女儿上奥数的网课，直到10点。“已经三年没有去电影院看过电影了，” 她看着手机，对着朋友发来的聚会邀请——朋友问她晚上要不要去看电影，有她最爱的男演员——她叹了口气，无奈地用指尖在屏幕上敲下 “不了，孩子要上课”。</p><p>两幅隔着太平洋的日常景象，像一对镜像，映照出中美中产家庭惊人的相似，这只是中产家庭教育军备竞赛战场上的一隅。而这场教育军备竞赛如今正在着吞噬两代人：孩子逐渐失去了独立的能力，成为优秀的竞赛机器；家长则失去了自我与自己的人生，把自己的余生与孩子的未来紧紧缠绕在一起。</p><p>这场教育军备竞赛的后遗症，在先发的美国中产中已经逐渐显现。</p><p>如今，美国中产用四十年验证的悲剧，却正在中国一二线城市的家庭里加速上演。</p><h2><strong>孩子：从 “优秀选手” 到 “生存无能”</strong></h2><p>斯坦福大学新生教务长朱莉·利思科特-海姆斯描述过一个荒诞的场景：一个大一新生到校几天后，UPS快递公司把他从家里寄来的箱子送到了他宿舍外面的人行道边。这位年轻人就任箱子搁在那儿，因为箱子又大又重，每个箱子都要两个人才抬得动，他不知道怎么把它们弄到自己的房间去。他妈妈给宿舍管理员打电话求助，管理员才找人把箱子搬进了他的房间。他告诉宿舍管理员，他不知道如何找人帮忙。一个能在 SAT 中取得满分的 “天之骄子”，在最日常最基础的生活技能面前却像个婴儿。</p><p>这还并不是个案，根据美国相关媒体的报道，在美国中产社区，已经是高中生的青少年...