知默

【默读】之为你读诗：芒克《四月》

四月——芒克这是四月四月和其他的月份一样使人回顾，也使人瞬间就会想起什么想起昨天，想到遥远或者，想起冬天里的一场雪当然，那落在地上的雪早已变成了泪水要么就早已变成了一群鸽子不知飞到哪里去了四月，它使你想起了一个个只要走去就不再回来的日子它使你想起了人想起了那些不论是活着的还是已经死去的人想起了那些也许有着幸福也许注定悲惨的人想起了男人和女人这是四月四月和其他的月份一样但若是它驱使你无法不去把往事回想无法不再一次潜入记忆深处——那是块已葬下死者的地方我想，即使你就是一块站着的石头你也一定会流泪的收起

【默读】之为你读诗：苏木《指定死亡》

指定死亡——苏木他被指定在第二天凌晨死亡就像指定所有人必须活在他们不断修理的人造太阳之下要说感到温暖要说春天很美要说我们喜欢做梦而我们会记得是他第一个提醒我们——魔鬼来了！并且，在以后无数他们指定欢庆的日子里重复他的提醒——魔鬼来了！

【默读】之为你读诗：海桑《新年的祝福》

新年的祝福——海桑这是新年的第一天我没有什么来送给自己只换了一把新买的牙刷放进干净的杯子里然后洗净双手我点亮红色的蜡烛决定，不想任何不好的事这是新年的第一天我自然想起了父亲和母亲还有一些多年不见的朋友哎，我真想摸摸他们的手这是新年的第一天 我也有一些祝福 我只是把它送给亲人和朋友 以及一些不如意的人 那些与我无关的人与我无关 我的祝福就不送给他们了 我相信他们定会收到属于自己的那一份 倘若我没有用的祝福也送给他们 我也许只是说说 而他们也不会真的当回事儿 况且我的祝福怎能有那么多 其实啊，我只能用尽我的一生 去爱有限的几个人　

【默读】之为你读诗：海桑《若非一场大病》

若非一场大病——海桑若非一场大病，我的一生便更加平淡无奇了但我远非要感谢病痛——它是个坏家伙我所要感谢的乃是病痛中简单明了的生活一切紧要的事情都慢下来了一切重要的人物都靠边去了我开始关心阳光的移动并像一株向光性极强的植物每天跟着太阳走。原来这一文不值的阳光是如此的好这有其中荒着的时间它们竟都是我的当我一个人坐着安静地傻笑我真想把其中的幸福说出来但我不能，我只能把一杯白开水喝出甜味来我只能抱着一本书，也不看就那么抱着。

【默读】之为你读诗：（波兰）切斯瓦夫·米沃什《这个世界》

这个世界——[波兰] 切斯瓦夫 · 米沃什看起来这完全是一场误会。只是一次认真对待的试运行。河流将返回源头。风将停息在旋转的地方。树木取消了发芽，转向了根。老人抢着球，朝镜子里一瞥——他们重新变成了孩子。死者将醒来，无法理解。直到所有发生的事情不曾发生。多好的安慰！饱经痛苦的你们，能够自由呼吸。

【默读】之为你读诗：戈麦《南方》

南方——戈麦像是从前某个夜晚遗落的微雨我来到南方的小站檐下那只翠绿的雌鸟我来到你妊娠着李花的故乡我在北方的书记中想象过你的音容四处是亭台的摆设和越女的清唱漫长的中古　南方的衰微一只杜鹃委婉地走在清晨我的耳畔是另一个国度　另一个东方我抓住它　那是我想要寻找的语言我就要离开着哺育过我的原野在寂寥的夜晚　徘徊于灯火陌生的街头此后的生活就要从一家落雨的客栈开始一扇门扉挡不住青苔上低旋的寒风我是误入了不可返归的浮华的想象还是来到了不可饶恕的经验乐园

【默读】之为你读诗：W. S. 默温《致新年》

《致新年》——【美】W. S. 默温在最终如许的沉静中你在山谷里出现你的第一缕阳光抵落触碰到一些高高的没有被搅扰的叶梢仿佛它们没有留意到也根本不认识你而后一只鸽子的嗓音从远处自发地叫醒早晨的嘘静所以这就是你的声音此时此地无论是否有任何人听到，这就是岁月相随我们来过的地方我们的知识不过如此我们的希望不过如此隐秘于我们面前无法触及，却依旧可能

【默读】之为你读诗：希克梅特《爱你》

爱你：【土耳其】 纳齐姆·希克梅特爱你，就像吃蘸盐的面包像在夜里狂热地疾走再将嘴唇凑近水龙头，像打开没有标签的沉重包裹焦急、愉快、小心。爱你，就像第一次飞越大海，像薄暮轻轻落在伊斯坦布尔。爱你，就像说“我活着”。

【默读】之为你读诗：黑塞《七月的孩子》

七月的孩子——黑塞钱春绮译我们，七月里出生的孩子，喜爱白茉莉花的清香，我们沿着繁茂的花园游逛，静静地耽于沉重的梦里。大红的罂粟花是我们的同胞，它在麦田里，灼热的墙上，闪烁着颤巍巍的红光，然后，它的花瓣被风刮掉。我们的生涯也要像七月之夜，背着幻梦，把它的轮舞跳完衷于梦想和热烈的收获节，手拿着麦穗和红罂粟的花环。

【默读】之为你读诗：塞尔努达《我愿独自在南方》

我愿独自在南方 ——塞尔努达也许我迟缓的双眼再看不见南方， 南方有轻柔的风景在空气里沉眠， 树影下的身体繁花一样 或在怒马的一次狂奔中逃亡。 南方是一片沙漠哭泣伴着歌唱， 它的声音不像死鸟消亡； 让它苦涩的欲望走向海洋 发出缓缓延续的微弱回响。 我愿混迹在那样遥远的南方。 南方的雨只是一朵玫瑰半放； 它的雾气顾自微笑，风中白色的笑声。 它的黑暗，它的光亮，美丽都是一样。

【默读】之为你读诗：周公度《这么好的信》

这么好的信——周公度为什么没有人给我写信 写一封这样的信： 信里说法国式的接吻 说春天，小城，和溪水 说亲爱的，亲爱的。 说“秋天很美，很美 旅途有一点点儿 旧信封才知道的疲惫” 说我喜欢你这样的人 说出许多质问和省略号 说“祝好。某某。 某城。某年某月日”

【默读】之为你读诗：路易斯·塞尔努达《如果人能说出》

如果人能说出——路易斯·塞尔努达如果人能说出心中所爱， 如果人能把他的爱举上天 像光芒里的一片云； 如果像围墙倒塌， 向矗立其中的真理致意， 人也能抛下身体，只留下他爱的真理， 自身的真理， 无关荣耀，财富或野心， 名叫爱或欲望， 我就能成为那想象中的人； 用舌头，眼睛和双手 在人前宣告被忽视的真理， 他真爱的真理。 我不知何为自由除了被囚于某人的自由 他的名字我听到不能不颤抖； 为了他我忘掉自己卑微的存在， 为了他白天黑夜随他喜欢， 我的身体灵魂漂在他的身体灵魂里 好像无主的木头被大海 自由吞没或托起，全凭爱的自由 唯一令我兴奋的自由， 唯一我为之而死的自由。 我的存在由你决定： 如果不认识你，我没有活过； 如果不认识你就死，我不会死，因为我还没活过。

【默读】之为你读诗：马克·斯特兰德《美好生活》

美好生活——马克·斯特兰德你站在窗边。 那里有一块玻璃似的心形的云。 在那里，风的叹息犹如你话语中的洞穴。 你是外面树中的幽灵。 街道安静。 天气，如同明天，如同你的生活， 部分在这儿，部分在空中。 你什么也不能做。 美好生活没有预告。 它经受住绝望的氛围 然后出现，步行而来，不被认识，不带来什么， 而你就在那儿。

【默读】之为你读诗：罗伯特·勃莱《冬天的诗》

冬天的诗——罗伯特·勃莱冬天的蚂蚁颤抖的翅膀 等待瘦瘦的冬天结束。 我用缓慢的，呆笨的方式爱你， 几乎不说话，仅有只言片语。 是什么导致我们各自隐藏生活？ 一个伤口，风，一个言词，一个起源。 我们有时用一种无助的方式等待， 笨拙地，并非全部也未愈合。 当我们藏起伤口，我们从一个人 退缩到一个带壳的生命。 现在我们触摸到蚂蚁坚硬的胸膛， 那背甲。那沉默的舌头。 这一定是蚂蚁的方式 冬天的蚂蚁的方式，那些 被伤害的并且想生活的人的方式： 呼吸，感知他人，以及等待。

【默读】之为你读诗：塞尔努达《我爱你》

我爱你——塞尔努达我爱你。我用风对你说过爱，如沙地上小动物的嬉戏或暴躁得像鼓鼓的风琴；我用太阳对你说过爱，镀金年轻的赤裸身体为所有单纯的东西微笑；我用云对你说过爱，天空支起的忧郁额头，悲伤涌动；我用植物对你说过爱，透明的轻巧造物覆上突然的羞赧；我用流水对你说过爱，光亮的生命蒙上阴影的河底；我用恐惧对你说过爱，我用快乐对你说过爱，用过厌倦，用过恐怖的词语。但是这样不够：比生命更远，我想用死亡对你说爱；比爱更远，我想用遗忘对你说爱。

【默读】之为你读诗：寺山修司《断片手册1》

断片手册1—寺山修司这个世上最遥远的地方是自己的心。 出生以来关闭了多少次呢？ 每当想到这点， 人就老了。每个人有着各自的大海就行了。 就算在分开的时候， 也可以拿去别处。

【默读】第16期：黎戈《时间的果》

和大家分享黎戈的新书《时间的果》。这本书没有收录我很喜欢的那篇《20岁的自由课》，过去的几年，黎戈饱受生活的磨折：官司缠身、身体欠佳、生存的压力与亲人离世的悲恸。但是在这篇文章里，黎戈说：“生命的不确定，把我的某种禁锢冲开了”， 她终于“开始松开拳头，生活和写作了”，这也是这本《时间的果》给我的感觉。这本书里的黎戈更加松弛、更加挥洒自如了，有种静默而笃定的力量，看她写评论，从之前的斩钉截铁、凌厉惊艳转向了一种细节与情境重建的写法，并不灌输某种观点，而是试图将读者引入自主的关注与思考。黎戈在这本书里的着力点依旧是对尘世烟火的热恋与对精神世界的渴求，但她的整个人、她的生活、她的阅读与写作，都愈发清明有力、通透温润了。

【默读】第15期：重寻小津—邓安庆

本期节目和大家分享邓安庆的一篇文章《重寻小津》。小津也是我最喜欢的电影导演之一。侯孝贤在《光影言语》里说：“创作一定要有限制，创作没有限制，等于没有边界，没有出发点。你一定要清楚限制，知道你的限制在哪里，它们就成了你的有利条件。你可以发挥想象力，在限制的范围内去表达。”小津用低角度拍摄与固定机位限制了自己的视角，然而他也超越了这些限定，作为导演的小津，强调电影应“不做说明，只是表现”，身体力行“省略的极致”，在内容表现中不落痕迹地累积余韵，以余味定输赢，他镜头下那些清平的家常的人间世界，那些温情与孤寂，共同成就了他的余味绵长。本期选用音乐：东京物语（1）主题曲（2）夜想曲Sundaland of mind—tokyo blue weeps

【默读】之为你读诗：海桑《想起一个遥远的朋友》

不可能老是想着你你不是我火烧眉毛的生活但当闲暇时候就会偶尔把你想起想起你我站在灵魂的深处就那样相互望着那么简单，那么美好如果我不是小心忍着就要一个人笑出声来

知默给大家拜年了

【默读】第14期：我那些写作的友邻@方悄悄《看了高兴的爱情故事》

分享​少女主任方悄悄的一篇爱情故事《男朋友，男朋友》，出自她的新书《看了高兴的爱情故事》。本期选用音乐：好久不见（钢琴版）—星依Stranger under my skin—陈奕迅打回原形—陈奕迅​

【默读】第13期：毛姆叔叔的中国式屏风

分享毛姆的《在中国屏风上》这本书，1920年，毛姆东行抵达中国，《在中国屏风上》是他的中国游记，五十篇长短不一的文章连缀成“一组中国之行的叙事”。本期选用音乐：远野—和平之月The Stranger—Allan TaylorA la claire fontaine—Michel Delpech

【默读】第12期：山居杂忆—一个大家闺秀的百年家族记忆

本期分享《山居杂忆》这本书，作者高诵芬生于杭州世家名门，这部书也尽显“大家”之风：谈及大家庭的旧时日常、满目繁华，虽家声煊赫，却从不见骄矜辞色，反而有种穆穆闲闲的冲淡之美；这些百年前的熙熙攘攘、承平风物，更像一部生动的江浙地方志，成为我们了解旧日市井百态的重要注脚。而当遭遇劫火洞燃、流离迁徙之时，尤其是十年文革抄家之祸、故旧衰颓之变，虽不免愤慨难抑，却仍赤心依然，笔下极少恶形恶状。看她写在抄家之日，竟然在“灯火通明、人声嘈杂中迷迷糊糊睡着了”，真有洞彻世事、宠辱不惊的平和之气。本期选用音乐：风居住的街道（Piano ver）—饭碗的彼岸 What Is A Youth​—手嶌葵茉莉花的日子—曾淑勤

【默读】第11期：无缘社会—现代人的孤独老死

推荐一本书《无缘社会》，这本书是日本NHK电视台同名纪录片的采访记录。高龄、少子、失业、不婚、城市化，造就了这样一批人，他们活着，没有人和他们联系，他们没有工作，没有配偶，没有儿女，也不回家乡；他们死了，没有人知道，即使被发现，也没有人认领他们的尸体，甚至无法知道他们 姓甚名谁，他们的人生被总结为寥寥几个字的遗骨认领布告，他们被称为”无缘死者”，他们所在的社会也会渐渐从“有缘社会”变成“无缘社会”。本期选用音乐：记忆的容颜——林海Quiet Inside​—Andy Tubman如果我现在死去—高旗&超载

【默读】第10期：爱你就像爱生命

七夕将至，分享两本情书，王小波《爱你就像爱生命》、安德烈•高兹《致D》。​本期选用音乐：​Try to Remember​While Your Lips Are Still Red​—Nightwish Forever At Your Feet—​Oh Susanna

【默读】第9期：我那些写作的友邻@邓安庆—他手握《山中的糖果》

和大家分享邓安庆的新书《山中的糖果》，感谢四姑娘友情客串，一人分饰三姐二婶邓安庆邓爸爸邓妈妈等一干角色。​​本期选用音乐：​故乡的原风景——宗次郎500 Miles——The Innocence Mission ​归去来兮——万芳

【默读】第8期：当你离去，我该如何怀念？

分享几本 爱之书，记忆之书，死亡之书： 保罗·奥斯特《孤独及其所创造的》、约翰 ·伯格《我们在此相遇》、陈丹燕《莲生与阿玉》、张大春《聆听父亲》、井上靖《我的母亲手记》。本期选用音乐： Una Mattina—Ludovico Einaudi 来不及—陈珊妮A Place Nearby—Lene Marlin

【默读】第7期：最好的告别（下）

看了《奇葩说》的一期辩题：痛苦的绝症病人想要放弃生命，我该不该鼓励他撑下去，想和大家分享《最好的告别》这本书，关于衰老与死亡，你必须知道的常识。作者从一个医生的角度，通过真实的临床案例，揭示现代医学在对抗疾病、衰老等方面的种种限制，探讨当生命即将走向终点，我们该如何选择前面的道路。 本期选用音乐： The Rain—久石让You Are Not Alone—Michael Jackson Everything Will Flow​—Brett Anderson

【默读】第6期：最好的告别（上）

看了《奇葩说》的一期辩题：痛苦的绝症病人想要放弃生命，我该不该鼓励他撑下去，想和大家分享《最好的告别》这本书，关于衰老与死亡，你必须知道的常识。作者从一个医生的角度，通过真实的临床案例，揭示现代医学在对抗疾病、衰老等方面的种种限制，探讨当生命即将走向终点，我们该如何选择前面的道路。 本期选用音乐： Fairy Wings— Kevin KernThe Scientis—Coldplay To Be By Your Side—Nick Cave

【默读】第5期：世上的猫

分享两本关于猫的书，多丽丝·莱辛的《特别的猫》，朱天心的《猎人们》。 本期选用音乐： 咪咪——林海 我和猫的斗争——艾敬 守候——林海 胡同里有只猫——温岚