跟我一起‘读’书吧
Education
Self-Improvement

跟我一起‘读’书吧

作者: 文化语文_清悦和鸣
最近更新: 2022/4/8
共享共建诗意与智慧人生

Recent Episodes

立秋(小太阳)

立秋(小太阳)

立秋——《天地有节》二十四节气的生命智慧“炽烈白光下,天地陷入了一场较量。酷热蓄谋已久,隐忍如同宿命。大暑之后,每一缕阳光都铿然如弦。那粗重的蝉鸣,一声声为之转轴,拧紧。一院时间,亦如一院草木。它们,皆在林荫下潜伏,闲云上凝眸,炎热里烹煮。”炽烈白光下,天地陷入了一场较量。酷热蓄谋已久,隐忍如同宿命。大暑之后,每一缕阳光都铿然如弦。那粗重的蝉鸣,一声声为之转轴,拧紧。打开窗,并没有见出什么不同往日的地方,包括光影调子,声响节奏,甚至风行速度。一院时间,亦如一院草木。它们,皆在林荫下潜伏,闲云上凝眸,炎热里烹煮。然而,我知道这个盛夏午后之于这一年的意义。此刻,我坐在窗前,心里埋着一个天知地知、而你并不知道的秘密。我紧紧盯着腕上的表:到了,到了,三点三十九分五十八秒。是的,这正是立秋的时刻。时间如此精确,虔敬油然而生。我想,除了离别与新生,还有什么时间会如此在意到分分秒秒?然而,这个时刻稍纵即逝。只在眨眼之间,它就将淹没于窗外单调的蝉鸣声里。白云依然像苍老的狗,阳光依然带着响箭,天空的粗暴与大地的隐忍,依然屏气凝神,暗暗角力。热浪咄咄逼人,谁还能从苦熬中发出那吞吐日月、纵横天地的一声长啸,就像从冬的坚忍里发出“春”的欢娱?秋立了。可是,窗外的炎热,仍像一个疯狂的巨人。他兀自拳头握紧,脸色铁青,仿佛欲令众生匍匐其下。然而,别看他如此强大,就在凉风吹过的这一刻,他的心头不可救药地荡起了一丝温柔。巨人的话语依然强硬,他的心却软了下来。这不是寻常的心态改变,而是生命的接力,时间的交替。一念起,万水千山。就在刚才这一刻,阳气登峰造极,朝向阴柔;炎热布下天罗地网,凉爽却一线决堤。我忽而将窗子打开,任凉风将桌上的纸张吹得啪啪作响。太喜欢这带着凉意的风了,桌上漫卷诗书,树叶切切私语。刚才这一阵风,不再属于夏天,它进入了秋天的地界。它从远处林梢上吹来,从水面那边吹来,从三点四十分的时间节点吹来。它似乎就伏在山的那一边,又好像来自遥远的大海。风来了,像是人间约定,更像是自然天遣。风之美,美在极热里生出的一丝凉意。这一份凉意,将致意宇宙众生。还记得吗?温风至,是小暑到来的消息,而此刻,凉风至又是秋天到来的征兆。遥想一千多年前的宋代,像这样的立秋佳日,皇帝总会率百官到郊外,他们要举行一个盛大的仪典,以迎候秋天。当是时,梧桐树会由天井与阶沿移至内阁和大殿。他们想在梧桐落下第一片叶子的时候,听见秋天的第一声清响。莫名,就感慨于古人对于生命的审美态度,包括声音。那时候,晨光里有钟,暮色中有鼓,即使是露华寒霜的深夜,城墙内还会响着清冷的更声。时间,就在那些美丽的声响里,生出生命的敬意。我想,今天倘若有钟声,最好能让刚才这个立秋的消息从某一个远处的山头传过来,让钟声来穿过这沉闷的午后。想想看,那将是何等优雅而美丽的一声提醒啊。可惜,城市的视听世界里越来越只有庞大与巍峨,声音的审美已是一片荒芜。即使一年一度的辞旧迎新,敲钟的声音都只能来自电视的模拟。我们怎么能奢求一个节气的更替,再能发出金石的响声?无声的秋,不在乎有无钟声,它立了,立在任何一个敏感于自然的心上。有心的人能感应到,这一刻,时间卓然茕茕孑立,像一山树木,一块石碑,一串音符奔放之后的嘎然止息。时间染上了秋色,并不意味秋天就铺开了它的景致。那些诗咏千年的风光,只会一页一页打开。二十四个“秋老虎”,依然虎踞天空,它将对峙着缓缓入侵的秋雨与秋风。但秋毕竟来临,美是不可阻挡的过程。秋到人间,其实是世间最美的时光翻动。让意念由北而南掠过我们的版图吧。高天,大雁,深红浅红的漫山林叶,成排成行的金黄银杏,梧桐叶上的青黄杂陈,故乡篱落的桂花如雨,清江边的瑟瑟芦荻,西墙上的明月一轮……秋天,从东北的白桦林里起程,经黄河北国,于八月抵达荆楚湖湘。待它降临南国海岛时,将是元旦新年。问问立秋时刻的树木们,他们才不管那么远。树木只从自己的天地里获得秋天的消息。它们知道,立秋之后的十五天内,正是一年里炎至凉归、阴阳相转的澄明时节。先是“凉风至”,后是“白露生”,最后才是“寒蝉鸣”。凉风、白露、寒蝉。一种物候,便是一份心境。洛阳城里见秋风,欲作家书意万重。复恐匆匆说不尽,行人临发又开封。谁叫秋天的冷暖连着世态的炎凉呢?谁又叫秋天的羁旅连着漂泊与归程,牵着寂寞和温暖呢?只是而今,秋天里几乎绝迹了家书,也不见传信的鸿雁。当我谛听秋天来临的时候,我想起了故乡的树木,想起了几十年间都未曾走出它凝望的那株千年银杏。那是我见过的最美秋景。乡愁,明月和清酒,都在那一树秋色里。在所有与“秋”相关的表达中,我最喜欢的语词首推“春秋”。它是年年岁岁,又是重重历史;是五谷丰登,又是典籍传承;是大自然的春华秋实,又是百花齐放的思想佳境。我想,没有春秋时代,何来孔、孟、老、庄的东方智慧?秋来了。秋风将世界吹得啪啪作响,也将我们的心绪吹成片片秋叶,或沙沙作声,或寂然回到大地。

2021/8/8
13:56
《天地有节》之清明

《天地有节》之清明

还有哪两个汉字更能安顿世界与人心?还有哪两个音节如此辽阔而从容?清,明。天清,水清,风清;日明,月明,花明。政治呼唤清明,社会呼唤清明,内心何尝不在渴求清明?《历书》云:“春分后十五日,斗指丁,为清明,时万物皆洁齐而清明,盖时当气清景明,万物皆显,因此得名。春天行至此,所有的“昏暗”留在身后,天地豁然开朗,万木欣欣向荣。这是自然节令,亦是人间节日。对现代人而言,清明的代言者是晚唐那个叫杜牧的诗人。“清明时节雨纷纷,路上行人欲断魂。借问酒家何处有,牧童遥指杏花村。”细雨纷纷的哀愁,生死茫茫的伤痛,或许只有在杏花与酒的沉醉里,才能获得些许纾解吧?每年到了这个时候,你穿过那条“山翠拂人衣”的幽径,将一串纸花挂在坟头,也挂在百鸟和鸣的风中。香烛燃过,鞭炮响过,你跪在小小的墓前喃喃细语,像一朵野花对着天空。祖宗虽远,祭祀不可不诚;子孙虽愚,经书不可不读。是的,这是生者对话逝者的日子,是子嗣祭奠先人的时刻,更是此岸寄语彼岸的约定。天空,从来没有如此清朗明澈;山水,从来没有如此清幽明媚;内心,也从来没有如此清洁而光明。你想,倘不是这等清明的人间,我们何以去迎候那么多来自净土的魂灵?此刻,荆棘上的那朵白花.—尘不染:草从里的那从黄花,亮若星辰;而枝上的红樱、美得如此心醉,又寂寞得今人心疼。极目望去,有哪一朵花不在吐露漫山遍野的思念?墓祭之风,始干战国。唐代以前最大的祭扫不在清明,而在寒食,唐太宗甚至为此下令,尔后一年多年,寒食、清明并提,皆为祭扫之日,正如白居易所咏“乌啼鹊噪昏乔木,清明寒食谁家哭。”宋元之后,清明才逐渐取代了寒食。何为寒食?寒食者,冷食也。于先民而言,一枚火种犹如一尊人间神祗。一牛之闪,熄旧火,续新火,那种神圣无异于今人对于奥运火炬的态度。“春城无处不飞花,寒食东风御柳斜。日暮汉宫传蜡烛,轻烟散入五侯家。”按唐代风俗,寒食禁烟。至清明之日,皇帝会将宫中所钻的榆柳之火赏赐近臣。寒食、清明作为祭扫之日,与晋文公与介子推的传说相关。然而,千百年来,清明节的心情,那么深,那么重,以至于人们渐渐忽略这个节令里的青色气息,亦渐渐丢失了原初意义的“清明”。旧时的清明,是一段烂漫的春深时光。它涵括紧相毗连的上巳节、寒食节,而这两个消逝的节日里存留着太多属于春天的率性与本真。三月三,曾是多么浪漫而风雅的的节日啊。每年此时,青年男女相约于河畔水滨,纵情宴饮,纵情歌唱。他们将那芬芳的美酒洒向清清江水,以一从兰草洗却周身的脏污。古人将这种自我清洁的仪式,称为祓楔。杜甫诗云:“三月三日天气新,长安水边多丽人。”风和日丽,水碧天清。人们以身心的干净去呼应天地的清明。然而,今天的三月三日就像寒食节—样,全然变得陌生。好在中国文学、艺术史与教育史都为这个节日提供了生动的见证。那是公元三五三年的春天在绍兴,在兰亭。那一天,天朗气清,惠风和畅。时任会稽内史的右军将军、大书法家王羲之,邀集四十二王、谢世族子弟及江南名士会于山阴,一时间,“群贤毕至,少长咸集”。一千六百多年过去,那撼人心魄的春日芳华,依然绽放在《兰亭集序》里。那不朽的文字与书法里,见得到崇山峻岭的苍翠,茂林修竹的幽雅,清流激湍的素洁,曲水流觞的欢畅。那么美的水色山声,那么美的天光云影,那么美的守酒雅韵,终归,都是那稍纵即逝的风景。生命苍苍,春水泱泱。人间的美,都是如此匆遽。“虽世殊事异,所以兴怀,其致一也。后之览者,亦将有感于斯文。”对人间美好的感怀,对天地大美的共鸣,那才是对于时间的坚强抵抗,才是对于生命有限的最大超越。欣赏被誉为“中国行书第一帖”的《兰亭序》,那里看得见生命俯仰,山水映带,感怀萦绕,亦看得见美之顾盼、生死垂怜。那里有儒与道的“中和之美”,亦有“书圣”那一夜的酒香迷醉和自由心性。那是怎样一种风雅,又是怎样一种清明呢?三月“祓楔”之事,也记录在《论语》里。在齐鲁大地十的沂水之滨,曾走过一行踏青者。孔子问志时,弟子说:“暮春者,春服既成,冠者五六人,童子六七人,浴乎沂,风乎舞雩,咏而归”听到此处,孔子击节赞叹。是的,就教育而言,还有什么境界可以高过美的召唤?扫墓的清明,更多生命的背负;而雅集的清明,更见生命的自由。一杯敬过往,一杯敬未来,此之谓也。古人说,清明有“三候”,一曰“桐始华”,二曰“田鼠化为鴽”,三曰“虹始见”。七十二候中,真正以花为候者,唯桃花、桐花与菊花。其中,惊蛰始于桃花灼灼,而清明始于桐花万里我在清明三候里,读到了一个词:干净。小时候,老屋旁边生有几棵参天泡桐。叶极大,雨点打在上面,砰砰作鼓声。此木长速惊人,木质却极其疏松。每年到了这个时候,站在树下仰望,桐花如一抹紫色的云霞。那些花,状如喇叭,外吐素白,而内含紫红。它们开得纵情,亦迅速凋零。几天之间,树底下便有厚厚的一层,宛如白色的纯洁,紫色的叹息。“闻莺树下沉吟立,信马江头取次行。忽见紫桐花怅望,下邽明日是清明”,那是白居易的乡愁。“桐华应候催佳节,榆火推恩忝侍臣”,那是欧阳修的惜时。“桐花万里丹山路,雏凤清于老凤声”,那是李商隐的懂憬·……泡桐系梧桐之一。正如《诗经》所言:“凤凰鸣矣,于彼高冈。梧桐生矣,于彼朝阳。”凤凰非梧桐不栖。莫非在它眼里,梧桐才是世间的干净之地?清明第二候说的是田鼠。此时,它们受不了阳光的煦暖,纷纷潜入地下,化作了羽毛干净的“鴽”久居城市,从来不的兰注讨那个叫田鼠的小动物,倒是忽然想起两个与“鼠”相关的儿童绘本。一个叫李欧·李奥尼的美国人,创作了一个全球孩子爱读的绘本故事《田鼠阿佛》。对人类而言,那更像是一个寓言。当其他田鼠忙着准备过冬食物时,这只叫阿佛的田鼠却在收集阳光、颜色与字词。他试图以一个干净而明媚的故事,去抵抗洞穴里的沉闷与平庸。另一个是德国人,叫维尔纳·霍尔茨瓦特,绘本是《是谁嗯嗯在我的头上》。一只鼹鼠拱出地面的时候,一坨“便便”正好掉到头顶。为了复仇,他找了鸽子、马、野兔、山羊、奶牛、猪,一一查看他们的“便便”,全都不是。最后,通过苍蝇,才找到那个罪魁祸首,原来是狗。鼹鼠“以其人之道还治其人之身”,在熟睡中的狗的头上拉了一坨“便便”,然后仓皇逃到洞中。对于鼹鼠来说,那个美好而短暂的春天里,有没有一天是“干净”的呢?他没有闻过一朵花香,也没有听过一声鸟鸣,闻够了各种粪便气味之后,春天就完了。这分明是一个人类的寓言啊。清明第三候是“虹始见”。虹,如今是多么难觅芳踪。那概率,或许远不及你见到那些名字里带“虹”的女性。现代城市,早就让彩虹无处谷牙。虹,不能不选择更高远、更古老的地带,如雪域高原,如千年湖畔,如原野尽头。那里的天空,才叫干净。是的,谁叫这个节气是清明呢?是清明,就得干净。当你看见彩虹跨越山谷,请相信:细雨中会传来三月的鹧鸪声声。 

2021/3/30
13:23
《天地有节——二十四节气的生命智慧》自序

《天地有节——二十四节气的生命智慧》自序

日日行经的道旁,长着两棵开花的树。一棵在小区出口,化花如绿米,静若翡翠。从一棵树走向另一棵树,日子便有了生命的迎候。自去年小暑始,忽然生出对时光与草木的兴致、亦借以开启了文字和节气同行的年度之旅。这是一段奇妙的体验。时间,不再是日历与钟表的计量,而是月下草丛的蟋,窗前映雪的寒梅,是庭前燕归来,陌上杨柳青。这是一段奇妙的体验。时间,不再是日历与钟表的计量,而是月下草丛的蟋,窗前映雪的寒梅,是庭前燕归来,陌上杨柳青。互古天地,充盈着生生不息的力与美。老子曰:“道生一,一生二,二生三,兰生方物。万物负阴而抱阳,冲气以为和。”“生”为创世之源,“冲”为相搏之力,“和”为平衡之美。“生”为创世之源,“冲”为相搏之力,“和”为平衡之美。阳至极,阴始生;阴至极,阳始生。大道不偏亦不倚,宇宙无极而太极。形上世界的抽象,摇曳如一尾阴阳鱼。从此,天人相谐,物我无间,众生相爱。屋顶,山峰,星空……时空一层一层打开,直至意识到这个蓝色星球上的一切“实有”,无不周而复始地旋转于“虚空”之中。时空如此浩渺,却不妨碍我们聆听天地的深情。江南的春雨那么轻,那么柔,是不是出于对幽花嫩叶的天意垂怜?清明的天宇那么澄澈,那么干净,是不是为了迎候那自净土归来的魂灵?那一枝北国的青色麦穗,将满而未满,是不是饱含至满则亏的人生提醒?节气的天空下,时间是众生的语言,生命是对话的密码。致广大,而尽精微。因为节气,一片樟树叶由嫩红到老红、会激起生死的叹息;一朵寂寞野花的幽蓝或洁白,会引发美丽的惊叹;-树蝉声或一行雁阵,会传递冷暖的消息;而风雨雷电、草长花开,又会接通先民最初的忧惧与欢欣……当自以为是的盔甲悄然卸却、我们开始重新打量这个各美其美的世界。你发现,每一种生命的形状、质地、色彩、气味、声音,乃至明暗、强弱、虚实,都那么无与伦比,又这样独一无二。当我们从可以名状的物性中发现不可名状的神性,眼、耳、鼻、舌、身才会打开另一重审美的境界,生命也才会呈现出不可思,亦不可议的庄严。群山、长河、落日、草木、鸟兽,无一不是时间的孩子。它们,以各不相同的方式为时间赋形,或如山间明月,或如空谷幽兰,或如溪涧清音。时间不再只是线性和虚拟,空间不再只是方向与丈量。天地之间,充盈着“行到水穷处,坐看云起时”的生命气象,亦充满着对时间与空间的敬意。每年立春、立夏、立秋、立冬那天,居庙堂之高的皇帝必然率百官迎春于东郊,迎夏于南郊,迎秋于西郊,迎冬于北郊。四时与四方,纵横交织;历史和世界,生生不息;云朵与大地,心心相印。节气里的生命智慧,是天地和万物的前世约定,亦是诗与美的风云际会。在农耕的天空下,最大的力量是种子,最美的姿势是耕耘。“种瓜得瓜,种豆得豆”关乎粮食与蔬菜,更关乎人生和哲学。“绿遍山原白满川,子规声里雨如烟”的初夏诗句中,有山与水的清新配色;“庭前重柳珍重待春风(凰的“画九"风雅里,有冬和春的深情相拥……天地有节,四时有节,生命有节。欲望如杂草疯长,心灵与自然疏离。越是意识到心为物役的生命之痛,越是感觉到“节”的发音是一声朴素而深刻的提醒。节制,节律,节令。此间深意,并不仅仅因为二十四节气赫然进人世界非物质文化遗产名录,更重要的,它本身就是时间上游的一泓清澈智慧。而今,在烟花盛开的庭院,在明月朗照的井边、在坑坑洼洼的青石板上、我不知道,还有多少稚嫩的童音会在时间深处发出那清脆的回响:“春雨惊春清谷天,夏满芒夏暑相连。秋处露秋寒霜降,冬雪雪冬小大寒……”

2021/3/19
06:42
丘吉尔为母亲办婚事

丘吉尔为母亲办婚事

丘吉尔26岁那年,从南非回到了伦敦。他发现丧父5载的母亲恋爱了,而对方竟然是一个与自己年龄相同的运动员。起初,丘吉尔感到困惑不解,感到难以接受,感到愤怒,甚至感到耻辱。就连母亲在儿子面前也感到不自然,感到难于开口向丘吉尔摊牌。他很清楚,比母亲小20岁,年龄差距太大了,这样的婚姻是很难白头到老的。然而,理智使他清醒地认识到,母子之情无法完全弥补母亲情感上的孤独;没有母亲的养育,也就没有自己的今天。他思之再三,终于强迫自己坚决地支持了母亲的选择。丘吉尔想通之后,发自肺腑地对母亲说:“妈妈,您应当享有新的生活和幸福。我给您的爱再多,也无法弥补您感情上的需要。妈妈,您就高高兴兴地结婚吧!”随后,丘吉尔安排他们去教堂,在那里举行了相当隆重的婚礼。岁月证实了丘吉尔的担心,在母亲60岁的时候,那位精力充沛的运动员不辞而别了。丘吉尔得知后立即将伤感万分的母亲接到了自己的身边,细心地加以照顾。又过了几年,丘吉尔发现,年逾花甲的母亲又恋爱了,对方竟然是一个比自己还小3岁的人,叫蒙塔古!就个人感情而言,丘吉尔简直有些怒火难捺。但是,当母亲吐露了恋情隐私后,丘吉尔没有被个人感情所左右,而是设身处地为母亲着想,把自己对母亲的爱转化为具体的帮助。他反过来宽慰母亲说:“妈妈,您是对的,您应当享有人生的快乐!”然后,丘吉尔设宴邀请蒙塔古,举杯祝酒时说:“这第一杯酒,让我祝愿母亲与您今后的生活幸福!”就这样,他成全了母亲的第三次婚姻,以宽广的胸怀容纳了母亲最后7年的黄昏之恋,也为人间“孝道”写下了动人的一章。丘吉尔母亲临终时颇感欣慰地说:“能为自己养育一个丘吉尔,是我的幸福;能为英国养育一个丘吉尔,是我的骄傲……”所有杰出的人物,都有一位出色的母亲。一个让母亲伤心的人,不管他的地位多么高,也不管他的名声多么大,他仍然是一个卑劣的小人。

2021/1/29
04:14
坚持自我,修养自己(3)

坚持自我,修养自己(3)

灵魂在艺术已经繁荣的地方创造了艺术。艺术家正是在他自己的心灵里寻找他的原型。那只不过是把他自己的思想运用到要做的事情上和要观察的环境中。既然这样,我们为什么还要照搬陶立克或哥特式的原型呢?思想的美、便利、宏伟以及离奇的表现,离我们离他人都是一样近,如果美国的艺术家愿意满怀希望和爱心研究他要做的事,考虑过气候、土壤、白天的长度、人民的需要、政府的习性和形式之后,他就会创造一座人人都觉得住起来合适的房子,而且情趣也会得到满足。让我们坚持自我吧!千万不要模仿。只要你终生都在修养自己,那么,终有一天,你的天赋会喷薄而出,光彩耀人。然而,如果你对别人的才华亦步亦趋的话,那么,你只能临时地、部分地占用它。每个人所能干得最出色的事情,只有他的造物主才能教给他。除非那人把它表现出来,否则,它究竟是什么,谁也不 知道,也无法知道。能教莎士比亚的老师在哪里?能指导富兰克林、华盛顿、培根或牛顿的导师又在何处?每一个伟大的人物都是无与伦比的。

2021/1/29
02:33
坚持自我,修养自己(2)

坚持自我,修养自己(2)

对于傻瓜而言,旅游是最快乐的天堂。我们最初的旅程使我们发现:对我们来说,地方无关紧要。在家里,我梦想着:在那不勒斯,在罗马,我可以陶醉在美的海洋中,丢掉我的忧伤。我打点好衣箱,拥抱过朋友,登船航海,最后在那不勒斯醒来,旁边还是那严峻的事实,那个我原来逃避的、毫不退让的、同一个 忧伤的自我。我寻找梵蒂冈和那些宫殿。我假装沉醉在景色和联想中,可是实际上,我从来就没有沉醉过。无论走到哪儿,我的巨人都陪伴着我。还有,我们必须警惕,对旅游的狂热是影响整个智力活动的一种更深刻的不健全的征兆。如果是这样的话,那么,我们的智力就是漂泊不定的,我们的教育制度所培养的就是骚动不安。尽管我们的身体被迫待在家里,可是我们的心灵却仍然无家可归,四处彷徨。我们模仿,除了心灵的彷徨之外,模仿还会是别的什么东西呢?我们的房屋是按外国情调建筑的;我们的橱架是用外国的装饰品装饰的;我们的见解,我们的爱好,我们的才能,都一无是处,仍然追随着“过去”和“远方”。

2021/1/27
03:01
坚持自我,修养自己(1)

坚持自我,修养自己(1)

我们还应该检查一下自我修养的情况。正是由于缺乏自我修养,所以人们便疯狂地迷信旅游,把意大利、英国、埃及奉若神明。直到现在为止,所有受过教育的美国人仍然对旅游趋之若鹜。就是这些人,使英国、意大利或者希腊,在人们的想象中变得巍然高大,令人肃然起敬,但他们自己,却像一根地轴,永远固守在原地不动。在我们进行决断的时候,我们感到职责就在我们的岗位上。灵魂决不是一个东游西荡的旅游爱好者。智者总是足不出户,如果有必要、有义务,叫他在什么场合离开他的住所,或者到外国去,他也毫无怨言,但他好像仍然待在自己的家里,而且还用他的面部表情使人们意识到,他是在传播智慧和美德,像一位君王一样访问一个个城市和人物,而不是像一个得过且过的商贩或仆从。请注意,我并没有武断地反对为了艺术、为了研究和慈善目的的环球旅行,只要人首先喜欢家居,并不指望通过旅游获得比他已掌握的知识更高超的知识而出国,那请他随便好了。可是,如果谁为了取乐,为了获得他手里没有的东西而旅游,那么,谁就在做脱离自身的旅行,而使自己混迹于老古董之中,即便是青 春年少的好韶光,也很快就会腐朽老去。在底比斯,在帕尔米拉,他的意志和心灵,已经变得像那些城市一样,古老而坍塌。他把废墟带进了废墟。

2021/1/26
03:03