在经过17个月的抗癌治疗之后，李咏于10月25日凌晨离开了世界。不少人对李咏的印象，都停留在《幸运52》和《非常6+1》。李咏主持的这些节目，给我们带来了不少的欢笑，成为了当时一家老小守在电视机前的快乐源泉，也成为了街坊邻里茶余饭后的谈资。1998年，李咏开始主持《幸运52》，一说起这个节目，无数人第一印象就是他无比帅气的飞手卡，这是央视二套花了400多万购买了英国节目《GOBINGGO》的版权，节目一开播，立马就受到了广大人民群众的欢迎。在那个人人还都不是段子手的年代里，李咏在每一次《幸运52》开始前，都要来一段脱口秀。说点有意义或者有趣的事情。比如奥运会前夕的一期，说的是射击运动员如何才能拿到冠军。李咏说道：“昨天在网上看到一条信息，说大多数射击运动员射击时，手里举着枪，心里想的一定是情敌。”这时候观众乐了，李咏又补充道：“首先女运动员可以想那个‘万人迷’陈好，男运动员如果真的没什么可想的，那就想想李咏吧！”李咏这一番幽默自嘲之后台下观众已经笑的前仰后合了。这样的幽默也让他火了不少，《幸运52》很火的时候，外界有传言李咏的身价已经到了4亿，李咏满脸委屈地说：“刚知道自己一夜之间身价达到4亿的时候，我出门都担心别人会绑架我，那多冤啊。”到了2003年，李咏的另一个节目《非常6+1》横空出世，看过这个节目的小伙伴一定都还记得李咏的标志性的6+1手势，还有这个节目最刺激的打电话和砸金蛋环节。在当时没有台本和剧本的情况之下，打电话环节完全看主持人的临场发挥，李咏凭借着自己幽默细胞，把本来想着无聊的打电话环节，变成了一个“笑果满满”和“互怼”的环节。有一次李咏在电话接通之后，即兴的逗了一下对方：“你好，我是电信公司的技术人员，我想测试一下你的线路是不是畅通。”观众也楞了一下还以为是真的呢。之后，这个观众说他的女朋友特别喜欢李咏，希望能沾点李咏的“仙气”。李咏听了之后问：“请问一下啊，你女朋友怎么拿你和我作比较？”对方完全没有距离感地跟李咏开玩笑：“我女朋友老说我长得丑，不像李咏你这样，虽然丑，但是丑的有特点！”李咏用自嘲的幽默，拉近了和观众之间的距离。除了风趣幽默之外，李咏更多的，还是真诚，对所有人的真诚。李咏在2008年的时候又推出了一档节目叫《咏乐汇》，在节目当中他请嘉宾边吃饭边聊天，在聊天当中折射人生的道理。在他的舞台上，俞敏洪表演过插秧、李彦宏跳过探戈、马未都唱过《红灯记》、李开复玩过魔术。李咏说：“对于那些上来就提防着我的嘉宾，‘真诚’这招确实好使。我一真诚，大家都懒得戴面具了。其实，不管在台上怎么乐呵，我看的很明白，很通透，作为商业时代的消费品之一，我不提供沉重的价值观，也不想和谁一争高下。”这种“人间不值得”的气质，早在李诞之前，就已经在李咏身上体现出来了。李咏作为央视名嘴、热门主持人，虽然是家喻户晓，但有关他的争议也从来没有断过。2013年，李咏突然离开央视，成为了母校中国传媒大学的一名教授；而他的妻子哈文在这个时候当上央视综艺频道节目部主任。外界纷纷猜测是否因为哈文“升官”，李咏才离开；又或者他已经没有王牌节目可以拿出手，还有可能是他被其他卫视挖掘……一时间有关李咏的流言蜚语满天飞。而时隔半年，面对记者提问，李咏才在采访中笑言，辞职是因为自己想换个生活状态。作为传说中身价4亿的当家男主持，李咏的压力不小，他真的需要休息一下。还有一个原因是，他想多陪伴家人。李咏十分感谢央视给他这么好的工作机会，但人生已经进入到可以自己做主的阶段，所以希望花更多时间在妻女身上。不过辞职后，他也没有远离舞台，参加了很多地方卫视的综艺节目，比如《舞出我人生》、《爱拼才会赢》、《超级演说家》等等。然而，从去年开始，李咏就渐渐淡出了公众视野，偶尔现身公众场合还被拍到暴瘦，很多媒体报道这位曾经的央视一哥“尽显老态”，甚至还有“李咏吸毒”这样的揣测！一波未平一波又起，去年有消息曝出李咏一家移民美国。当时很多人批评他“捞够钱就走”、“不爱国”等，网络上谩骂的声音不绝于耳。但李咏的微博自2017年年末就再也没有更新，面对众多质疑，哈文也只回了一句“没有”。直到今天，一切才真相大白：原来李咏暴瘦是因为身体状况不佳，在美国停留的17个月，也是为了治疗癌症！翻看哈文的微博就知道，她最近每天清晨的一句“早”，都是在记录李咏生命最后的时光。李咏突然去世的消息让人震惊，章子怡、林志颖、陈数等明星都发了微博表示悼念。央视一代名主持去世，让人唏嘘不已。其实早年间，李咏的健康状况就不理想。他曾饱受失眠的困扰：“我是个病人，我爱折磨自己。我有失眠症已经好几年了，一到晚上就兴奋，睡不着觉，瞎想瞎琢磨。”虽然李咏自己也不喜欢这个生活习惯，但他说自己是“A型金牛座，凡事追求完美，做不到就会崩溃。”这样的心理压力之下，确实会导致失眠等问题，而长期失眠又会对人的身心健康造成巨大的负面影响。李咏曾在《我是演说家》中做了演讲《生命中的最后一天》。假如自己的生命只剩下一天：“我会找一个安静的地方，静静地待着，我不会有道歉，也不会有离别，更不会有抱怨，我只会有感谢。”在生命最后的时光里，李咏没有消息，没有报道；直到哈文发出微博，大家才得知他是因为患癌去世。正如他所愿，没有道歉，没有离别，没有抱怨，他安安静静地离开了这个世界。感谢你给我们留下了美好的回忆，咏哥一路走好。查看节目原文：https://www.ximalaya.com/sound/148042068
最近《毒液》的人气可以说相当火爆了，大家怎么样也没有想到，自己竟然会被一个长得凶神恶煞的怪物萌得不行...不过，更多的网友在看了电影之后，都表示从里面闻到了“基情”的味道，毒液和男主的同人漫画层出不穷，有些作品简直让人三观炸裂、不忍直视！你们真是够了啊喂！你们让本作的女主角情何以堪啊！不过，除了男主和毒液这条线，这部电影的大反派也引起了很多人的注意，为啥呢？颜值啊！第一眼就迷上他的脸！尤其是在他忽悠人做实验的时候，虽然听不懂，但是觉得他长得好帅，讲的好有道理！因此，有网友说，这群外星生物其实都是颜控，老太太小女孩都看不上，只愿意和帅哥在一起~而这个帅气反派的扮演者，就是英国演员里兹•阿迈德，和电影中的设定相似的是，现实生活中他也是一名不可不扣的学霸。2018年还第二次被选为100位全球最性感男星。学霸还长这么帅，有没有天理了？阿迈德出生于英国，爸爸妈妈都是巴基斯坦人，异域风情的颜+英伦绅士的气质，都别说话让我把他抱走吧！很多人都觉得他的眼睛很大很漂亮，还给他起名“大眼荔枝哥”，但是羡慕嫉妒流口水也没用的，毕竟人家小时候就是个可以把人萌翻的大眼萌娃！能有这么一双大眼睛，必然是因为有好的基因，阿迈德在网上晒出过妈妈的照片，在那个没有美颜和滤镜的年代，母亲的样貌也可以说是仙女级别了，阿迈德完美继承了自己妈咪的神颜，复制粘贴来一套。后来，阿迈德还晒出了近期跟母亲的合照，谁说时光不饶人？时间 照片里妈妈的颜值依旧在线，气质特别好，老仙女本人。有这么美的妈妈一定是件很幸福的事情吧？之前接受媒体采访的时候，阿迈德就表示，自己其实是个特别恋家的男生，每周都会去住在温布利的父母家。这么温柔恋家的男孩子居然是射手座的，这不科学。然而对于儿子在演艺事业上的成就，阿迈德的父母其实并不是很在意，仿佛并没有意识到儿子已经是个有粉丝吹彩虹屁的人了。每次回到家，老妈关心的问题永远都是“你今天吃饭了吗？”可能全天下的妈妈都一样，不管你多帅多酷多优秀，你妈永远只关心你的温饱。当初被选中在参演《星战》系列的时候，他回到家里，妈妈问他最近在拍什么？他回答说，自己正在参演《星战》。万万没想到，妈妈表示“哦，挺好的，再来块饼吧。”至于他的父亲，他总会对儿子说，现在改行去银行工作还不算太晚，在他看来演员什么的并不靠谱...这一家到底是对儿子的颜值有什么误解？还是说家长都希望孩子能够有个稳定传统的铁饭碗？事实上，阿迈德的父母和普通人的父母并没有什么区别，他们并不在乎儿子赚多少钱、多出名，对儿子的演艺事业也没多支持，只是想着他能安安稳稳，每天吃饱喝足就好。正是因为父母的关心和爱护，阿迈德才能一路自由自在、无拘无束的成长，做自己想做的事情。而他也没有辜负父母的期待，从小就学习成绩超厉害，拿奖学金的那种。还成功考上了牛津大学，攻读了哲学、政治和经济学学位，妥妥的大学霸！完全是明明可以靠颜值，却偏偏要靠实力。还好，后来他却发现自己的志向不在于此，于是去中央演讲和戏剧学院学习表演了。不然我们不就少了一位学霸级大帅哥了嘛！虽然大眼荔枝哥的作品并不多，但是口碑都相当高！2016年可以算是阿迈德事业的上升年，他参演的电影《星战外传》以及《谍影重重5》接连上映，他的表演给许多观众留下了深刻的印象。不仅外形超神了，演技也棒到给人连续暴击。之后他主演了HBO的美剧《罪夜之奔》，广受业界的好评，而作为男主的他也深受观众们的喜爱。这是一部真实呈现了美国社会种族、司法系统、黑人与伊斯兰教徒生存问题的剧，作为身处白人社会中的少数族群，阿迈德可谓是本色出演。还成为了首名拿下艾美奖最佳男主角的亚裔演员。如今他又参演了毒液，再次凭借着自己的颜值和演技，征服了不少观众，大家纷纷表示这样的大眼反派根本恨不起来啊！水汪汪的大眼睛看着你，什么都别说了，你要什么都给你，全世界都给你！只求你再多演几部电影吧，神颜不能浪费，请你高产~按说，要颜值有颜值，要学历有学历，要演技有演技，这样的人设已经非常完美了，但是阿迈德的生活比我们想象中还精彩！阿迈德还有着另外一项才艺，没错，他还是一个rapper。从大学期间，他就是一个嘻哈boy，还和朋友组成了乐队，参加了许多说唱比赛。学生时期的rapper学霸学长，一定俘获了大把少女心吧！一个眼神就能收服一个加强连的迷妹！好看的人的青春校园生活，就是和我们普通人不一样。即便是后来从事了演艺行业，他也没有放弃自己的说唱梦想，依然会四处演出，他共同建立了在牛津的Hit & Run之夜，搬到曼彻斯特后成为当地最领先的音乐活动之一。2011年的时候还发行了自己的第一张专辑，而且也凭借自己的说唱获得了许多知名的音乐奖项。一个有颜有演技的学霸，同时还是一名知名的rapper，这是什么玛丽苏小说的神奇人设...不过，不得不感叹一下，现在拍电影对反派的要求真是越来越高了，不仅要演技好，颜值还必须要高。你们这个样子，我们观众会很困扰的好吗？到底要站那一对，啊不，哪一边啊！查看节目原文：https://www.ximalaya.com/sound/146195021
有小伙伴说，《海王》是DC宇宙目前为止可看性最高、叙事最饱满、画面最宏大的一部超级英雄片。尤其是选角，简直是一绝！母后怎么会这么美？公主怎么会这么漂亮？插科打诨怎么会这么逗乐？明明那么简单的故事，为什么华裔导演温子仁导演就能拍地如此跌宕起伏，让人心跳加速呢？最关键的是！为什么海王本王，可以帅成这样？？？健硕的身材、飘逸的长发、满脸的大胡渣，每次出场自带BGM，荷尔蒙冲破屏幕。动作戏拳拳到位、文戏幽默可爱，亚特兰蒂斯的王子，统领海底七国的亚瑟，真的是天生的国王！饰演海王的演员到底是何方神圣？看了许多资料和采访后才发现，这位身高193厘米的彪形大汉，硬核外表之下，竟然是位纯情幼稚的忠犬丈夫、逗比老爸。反差萌硬汉，说的就是他！海王的扮演者Jason Momoa杰森•莫玛，1979年在美国夏威夷出生，有着夏威夷原住民、德国、爱尔兰、印第安人的血统，身为混血儿，他有标志性的绿眼睛和深邃的轮廓，上帝造他的时候一定是手抖多加了一吨的美貌。别看杰森现在外型粗旷又彪悍，20岁出头的时候，可是个文艺小青年，在巴黎学过画画，去西藏学过佛学。难怪他的Instagram账号的用户名就叫“prideofgypsies吉普赛人的骄傲”，人家骨子深处就是一颗四处漂泊的吉普赛灵魂。不过，就算是吉普赛的浪人，放荡不羁爱自由，也得挣钱吃饭。20岁那年，杰森在家乡赢得了夏威夷模特比赛的冠军，算是半只脚踏进了演艺圈。那个时候的他，满脸胶原蛋白，没胡子，还没成为彪形大汉之前，他已经是一只身材棒呆的花美男，得到了许多广告商的青睐，还成了电视剧里的一个小配角。之后几年，他在各式各样的电视剧里担当配角，始终半红不火。外型也从海滩小鲜肉，一步步成为了续着长发胡须，练出一身彪悍肌肉的硬汉。画风大变，但幸好没有长残。直到2010年，杰森去试镜引爆全球的电视剧《权力的游戏》，表演了毛利人的怒吼舞蹈，把选角导演震地一愣一愣，当即决定把角色给他。就是第一季里和龙妈组成超级CP的“马王”卡奥•卓戈Khal Drogo！机会来了挡都挡不住，粗暴、彪悍、硬汉柔情，这个角色好像是为杰森而生，电视剧播出后，在全球各地收获了大批粉丝，为他摇旗呐喊，被他迷得神魂颠倒，此处省略一千句彩虹屁。2016年的蝙蝠侠超人电影，他所饰演的海王，更让他成了当红炸子鸡。许多粉丝都说，简直是天降奇缘，这么符合漫改电影人设的演员，真是头一遭。还原度超高，演技妥妥在线，圈粉也是没话说。身边的小伙伴们，好多都萌上了他！但别被他的硬汉外表骗到，私底下的他实在是太逗比接地气了！开朗活泼幽默，每次出席宣传活动，或者在片场期间，杰森都会施展他的无敌幽默魅力。拍电影把神奇女侠逗得大笑不已，扎扎双马尾逗大家开心，和囧雪、龙妈撒撒娇，还花样宠粉，和粉丝的互动都让人忍俊不禁。所有的合影里，杰森都露出了标志性的灿烂的笑容，感染力一百分。谁会想到，彪悍到炸的外型之下，杰森居然有着这么有趣的性格？听完了之后是不是更加被他圈粉了？别急，还没完呢，杰森和老婆的爱情故事，更是属于超级狗粮，甜到不行，大型实景偶像剧恋情！去年，他在电视采访时说，自己八岁的时候就对老婆一见钟情。八岁？是的你没听错，杰森的老婆Lisa Bonet也是一位演员，八九十年代的时候出演过家喻户晓的情景喜剧《考茨比秀》。时髦的穿着、洒脱的性格，为她带来了巨大的名气，许多当时的美国宅男，都把她奉为女神，而杰森就是宅男中的一员，以娶女神为一生梦想的杰森一直以粉丝的心态，默默地关注着老婆的动向。老婆结婚了，他心碎一下，离婚了，他也心碎一下。没错，爱笑的男生运气一定不会太差。2005年，一步步从夏威夷的小演员，进阶到好莱坞电视剧的配角，杰森终于在一次聚会上与大自己12岁的女神有了交集。那时，离婚多年的Lisa也正好是单身，通过共同朋友的介绍，两人一起喝了杯啤酒。多年的女神居然能够成为朋友，是不是听起来就超级让人激动？第一次见面，电光火石间，两人一见钟情。杰森更是打完招呼立马转身向朋友无声尖叫。八岁小男孩的梦想，终于在18年后成为了现实。有志者事竟成，追星能够追成自己老婆的，简直太让人羡慕嫉妒恨，还是年龄差12岁的姐弟恋，狗粮味，嘎嘣脆！两年后，两人的女儿Lola出生；2008年，小儿子Wolf也来到了这个世界。加上Lisa和前夫生的大女儿Zoë，五口之家欢乐多啊！有趣的是，大女儿就是不久前上映的《神奇动物在哪里》里面，饰演Newt曾经爱慕的对象Leta Lestrange的黑珍珠小美女。次元壁，真是说破就破啊！怎么高颜值的基因，都让他们一家占全了？杰森不仅将大女儿视如己出，也经常在自己的社交媒体上为女儿宣传，而Zoë也叫他“熊爸爸”，三个孩子相处的十分好。平时不工作的时候，杰森会带着老婆孩子们在各种自然景点露营。攀岩、玩滑板、游泳、钓鱼，一完成通告，他都在第一时间回到家里当奶爸。他说自己以前特别喜欢泡酒吧，但自从当了爹，每天都迫不及待回家。孩子们出生的那两天，是他这辈子最开心的时候。女神做老婆，儿女双全，妥妥人生赢家有没有！这样彪悍又柔情，逗比又富有亲和力的男人，真是太有魅力了！！！不多说了，我粉了，你随意！查看节目原文：https://www.ximalaya.com/sound/144331678
经常看到人们在激烈地讨论奶茶妹妹的感情生活，也有不少人疯狂求邓文迪出书，毕竟曾嫁给默多克，前阵子又和小奶狗恋爱，这姐姐的人生颇为传奇。但有一位大佬的妻子，似乎从没受到太多的关注。Facebook创始人扎克伯格，有“第二盖茨”之称的社交网络领跑者，在他28岁那年，娶了相爱九年的美籍华裔女孩，普莉希拉 •陈为妻。或许是因为小扎的年少有为，毕竟他20岁就建立了facebook，还曾多次被评选为全球最年轻亿万富豪。也或许是因为小扎发糖过甜引起不（ji）适（du），比如在哈佛演讲也不忘表白妻子：“我在哈佛最美好的回忆，是我遇见了普莉希拉。”相当一部分人对普莉希拉颇有微词，说她“其貌不扬，太过普通，她能嫁给扎克伯格，怕是上辈子拯救了国家”。但其实，如果对普莉希拉稍作了解，人们就会发现，这绝对不是一个王子爱上灰姑娘的故事，普莉希拉，本身就是位光芒万丈的公主。普莉希拉的父亲是旅居越南的华裔，上世纪70年代，他和妻子一起来到了美国马萨诸塞州的昆西，一个成为服务生，一个成为会计，起早贪黑地谋生活。后来，他们有了孩子，普莉希拉是姐妹中最先出生的，父母无暇照顾，就只能让爷爷奶奶陪伴着她。大概因为父母忙着养家，而她又是家里的老大，普莉希拉从小就很独立，并且承担起照料这个家的责任。而对于父母来说，即使为了生计连陪伴孩子都无法做到，即使他们自己受教育程度有限，但他们的理念很清晰：一定要让孩子们接受教育。于是，当普莉希拉对妈妈说“学校老师让我去学SATS”时，妈妈的回答很酷：“虽然不知道这是什么，但你需要我送你去吗？”在普莉希拉的家人眼里，教育可以帮助他们的孩子通往更好的未来。在家人的全力支持下，普莉希拉也十分争气，她在中学就被同学们称为“班级天才”，最终以优异的成绩进入哈佛大学，成为了家里第一个上大学的人。尽管对于普莉西亚来说，哈佛意味着更多的机遇，但这同时也意味着更多的挑战和压力。提到这段经历时，她甚至掉下了眼泪。更优秀的人，激烈的竞争，难以融入的环境，使她认为自己是个失败者，她甚至填写了转学文书想要离开哈佛。“聪明是我唯一的优势，但是在哈佛比我聪明的太多了。”决定离开后，普莉希拉想着，走之前总要做些什么，于是她带领了一个课外小组，加入了一个低收入者安居项目，去做志愿者，辅导孩子们做作业，为提高他们的受教育条件努力。而在这里的一个小女孩，使她彻底改变了转学的决定。有一天，一名学校辅导员找到她，说有一名10岁的女孩，好几天没有去上学了。普莉希拉和其他志愿者们开始寻找，幸运的是，她在安居房附近的操场上找到了这个小女孩。但让普莉西亚难过的是，小女孩没去学校的原因是两颗门牙被打断，她不敢见人，也就不敢去上学。那一刻，普莉希拉心中充满痛苦和愤怒，脑海里涌现出很多问题和念头：“她的牙齿会感染吗？”“我是不是本可以做些什么？这伤害是不是本来可以不发生？”“我能做些什么来防止类似的情况？”“我必须留下来，必须有所作为，我要帮助他们，打开新世界的大门。”这件事情促使普莉希拉自省，她认为自己不该困于个人痛苦，自己应该看到更大的格局。因此，她没有转学，而是选择进入哈佛医学院，去拓展自己的技能，以帮助更多的小孩茁壮成长。这一次不再仅是保护家人，她想要扛起更大更广的责任。在哈佛，普莉希拉不仅拓展了自我认知，明白了自己的人生方向，她也在这里，遇到了自己的爱情。有趣的是，她第一次遇见扎克伯格，是在哈佛的宿舍楼里，那时候小扎正因为创建一个校园网站陷入争议，面临退学的危险。所以他是这么搭讪的：“我们明天就约会吧，因为我可能很快就要被学校开除了。”高，实在是高。等到他们真的约会时，小扎同学开始了强行撩妹：“和你在一起真好，我们一起再去看场电影？虽然我还有个期中考试要准备，但是我更想和你在一起。”小扎这话一出口，整段垮掉。因为在学霸普莉希拉看来，连学习都不能好好去做，以后能做啥呢？于是普莉希拉拒绝了，并告诉他回去好好看书。小扎内心戏演了几百回合：她都不愿意和我去看电影，应该是对我没意思吧。但其实，普莉希拉只是希望，扎克伯格可以严格要求自己。这样的督促，从学生生涯，一直延续到今天，她在“爱人”和“伙伴”的身份间任意切换，意见该提，支持该给，而一路的困难，也该一起度过。毕业后，即便小扎已经开拓出社交霸业，普莉希拉却没有选择进入Facebook谋职，而是坚持着自己的梦想，她先是成为了一名教师，两年后，进入世界著名的生命科学及医学中心，加利福尼亚大学旧金山分校继续深造，最终，她成为一名牙医。小扎情话上线：我太为你骄傲了，陈医生。而她也影响着扎克伯格，投身于慈善。因为她热心教育、关注儿童成长，于是扎克伯格给学校大量捐钱。因为她成为儿科医生，在家里经常会谈论起病人难以获得器官捐献的现状，于是扎克伯格开始在Facebook上推广器官捐献项目，第一天就有大约10万人注册。2015年，他们有了女儿，在一封写给他们新生女儿的公开信中，她与丈夫宣布捐出在Facebook持有的99%股份，成立一个旨在参与慈善及政治行动的慈善机构（CZI），致力于预防、治疗疾病以及推广平等教育等 。当初那个看到10岁女孩心痛不已的姑娘，如今已经实现了那时的决心：“我要变得更强大，来保护他们。”或许就像很多人说的那样，普莉希拉真的很平凡，她没有了不起的家世和曲折的故事，没有华丽的包装和噱头，她只是作为一名独立、坚定、温柔的女士，为社会更加公平而努力前行。如今，世人会以普莉希拉•陈而记住她，绝不仅仅是“扎克伯格的妻子”。查看节目原文：https://www.ximalaya.com/sound/142980387
前段时间，约翰尼•德普退出加勒比海盗系列的拍摄，引起了一大波影迷的怀念。而后又传出，德普将会出演新片《Minamata》（水俣病），在片中饰演摄影师尤金•史密斯。此片中德普饰演的主角是一名摄影记者，他前往日本熊本县水俣湾附近的渔村，采访工业污染带来的影响。在采访过程中，他目睹并记录了那里的人民，因环境污染而遭受的疾苦，也由此震惊了世界。尤金•史密斯出生于美国堪萨斯州的维琪塔市，从小就对摄影表现出了极大的兴趣，当别的小孩忙着玩乐时，他就在母亲的启蒙下捣鼓着相机，不亦乐乎。十四岁时，史密斯开始对航空摄影产生了兴趣，并且得到了专业摄影师的教导。中学毕业时，他便受雇于当地报社，为它们拍摄照片。1936年，他还获得了一笔摄影奖学金，进入大学学习。通过对儿时的小兴趣持续钻研，摄影也就变成了他突出的技能，19岁开始，他便成为了专业的摄影记者。除去天赋和技术，史密斯还是一个极富抱负的青年，他不愿随潮流使用当时盛行的大型照相机，在他看来，重要的是情深而不是景深，而他认为小型相机更具探索的自由。宁肯失业也要坚持自己的摄影思想，史密斯的完美主义和个性，也使得他最终被解雇。但是即便如此，他也没有放弃自己的信念，不顾一切呈现最好的作品，也是他贯穿一生的追求，似乎也使得一代大师晚年竟穷困潦倒这件事，有因可循。二战时期，尤金•史密斯毅然奔赴太平洋战场前线，穿梭于枪林弹雨之中。他的伟大之处在于，突破了国家界限，只是表达战争对人类而言的残酷，给人类本身带来的灾难。于是，他拍下了士兵在塞班岛的一个洞穴里救出了奄奄一息的婴儿：拍下了战争中倒下的战士：还拍下了一名被草草包扎、双手合十的受伤士兵：他的照片被认为是记录第二次世界大战为人类所带来毁灭的，最严肃有力的影像证据。他曾说：“我希望我的照片，不是对新闻事件的报道，而是对战争的控诉——对战争野蛮、堕落、残忍地伤害人们的精神和肉体的控诉；我希望我的照片能够成为动人而有力的催化剂，一个思考的催化剂——使这样的罪恶和残暴的愚蠢行径不再发生。”因此他认为，自己按下快门的瞬间，便是对现实的控诉。而肩负责任感的他，早已将个人生死置之度外。1945年，他在拍摄冲绳战役时，被迫击炮击中，不得已回去休养，据报道称，这次爆炸使得他动了32次手术，取出了100多块碎片。休养的这两年里，他也经历了无数挣扎，面临不能再摄影的恐惧。可是还没等到身体恢复完全，他就立马拿起了相机，负伤后拍摄的第一张作品，就是《乐园之路》，这次他拍得极为吃力，但是不同于以往展示战争的残忍，他表现了一个极为温柔的情景：他的孩子从一条树荫遮蔽的小路走出，前面是大片阳光洒下，他展现出光明与黑暗的对抗，而在这之中，我们似乎都将走向光亮。他想要走向阳光，他想要让世界走向阳光。这张照片也由此成为了世界名作。此后，尤金•史密斯再次投入了摄影事业，他将镜头对准社会和他精选出的英雄人物、情操高尚的普通人以及社会不共的受害者，着重于展现现实和人性。比如他曾拍摄纪实摄影作品《乡村医生》，记录在偏僻的村庄里，医生厄内斯特•塞里亚尼（Ernest Ceriani），几十年如一日地救助当地村民。以图片专题表达故事的形式，是史密斯一直致力的表现形式，这部作品也由此成为世界专题摄影报道史上，具有里程碑意义的作品。而尤金•史密斯最使人触动的专题作品，莫过于《水俣》。1971年，他和妻子来到日本九州熊本县水俣村，他看到这里的人们有的手脚麻痹不能正常行走，有的智力失常，还有的痉挛、神经错乱直至死亡。胸怀悲悯的他，选择留在这里，记录这里人们的生活。他前后花费三年半的时间，和这里的人同吃同住，就是为了揭露当地工厂将重金属排入水源后，所带来的毁灭性灾难。在这期间，他也遭到了工厂的袭击，被绑起来毒打，导致一只眼睛视力受损，但他丝毫没有退缩，而是在妻子的帮助下，继续拍摄。最终，他拍摄的照片得以展出，其中一副代表性的作品引起世人的关注，传播最为广泛。照片中，一位母亲怀抱着残疾的女儿，为她洗澡。这幅作品也被命名为《智子入浴》，而在现场的尤金•史密斯本人，也被人们遭遇的苦难，和母爱的伟大所感动，他说，在摁动快门的那一刻，他的双眼里噙满了泪水。即便尤金•史密斯的一生创作了大量伟大的作品，但是他的一生也极为挫折潦倒。他热情地投入人群，为了追求最完美的成品，往往不计成本，投入一切。比如在被雇佣拍摄匹兹堡系列图片时，这项工作被要求在两到三周内完成的工作，因为他而延长至三年，他想要表现工业时代里，工人的生存现状，以及更深层庞大的人类生存主题。在这期间，尤金•史密斯一共拍摄了11000张底片，投入了大量资产，但长期不交作品，也使他由此陷入财产纠纷，并最终破产。在那个年代，声名在外的摄影师里，恐怕尤金•史密斯是唯一一个欠了一屁股债的。同样由于追求完美，在现实和艺术之中挣扎，他长期依靠药物和酒精度日，努力从糟糕的生活脱身，去创作伟大的作品。而最终，一代大师的陨灭也极为凄凉，他死于1978年，那天早上7点多，他走到空无一人的街上寻找自己的猫，不小心摔倒，死于脑溢血。而那时，他的银行存款里，只剩下18美元。查看节目原文：https://www.ximalaya.com/sound/140411281
在成龙凭借中国功夫成功打入好莱坞、章子怡变身“国际章”之前，其实有一个华人面孔，早已惊艳了西方世界。他叫尊龙，上世纪极富盛名的华裔演员，自李小龙之后，在艺术上极富造诣的，便是他了。看到尊龙的那一刻，也便理解了什么是剑眉星目，什么是“神清骨秀，气宇轩昂”，什么又算得上，“陌上人如玉，公子世无双”。但其实，尊龙的出生，比大部分人都要惨，因此他更为人所铭记的，是他谜一般的身世，和孤独又灿烂的人生。1952年，尊龙出生于香港，原名吴国良。他是一名孤儿，从小被遗弃，他形容自己是“生下来什么都没有，赤条条被人放在一个小篮子里”。后来，他被一名身患残疾的女士收养，因为那时候，收养儿童者是可以领到补贴的。但即便有了家，尊龙的生活比起一般人也差得多。养母脾气较为古怪，经常会打骂他，日子也过得极为艰苦，没有吃过肉，只靠冷饭或者面团充饥。不仅如此，他还要面对再次被遗弃所带来的恐惧，据说有一次，养母将尊龙牵到车站准备再次遗弃他，两人对视良久后，最终，尊龙还是被牵回了家。儿时的经历，对尊龙的性格也产生了很大的影响，他极为敏感，缺乏安全感，他曾说：“我不是特别会做人，我没有家，没有父母，没有名字，没有读书，没有童年，人与人之间的关系我不大懂。”也正因为一无所有，他才更能吃苦。10岁左右时，他被送到了香港的春秋社学习京剧，在那之后，他的吃住都在剧院里，在那里的经历对他后来的作品亦起到了很大的帮助，但那里的生活同样艰难。每天6点半起床，除了上厕所就是在练习，活动区域被严格地限制，一次倒立就得坚持半小时，地板常常会被汗水打湿。就这样练到晚上十点，再去睡觉，除此之外没有别的活动，没有时间去读书，娱乐或闲聊。除了练习很苦，在一群孩子中，尊龙依然是被欺负的对象，常常被骂作“野孩子”。有一次被打到血流不止，他又没钱请医生，就只能让裁缝来给自己缝了八针。尊龙曾经说过，如果他有孩子，他绝不会送ta去那里。后来，他到了美国洛杉矶，继续学习演技和舞蹈等，为了攒学费和生活费，他洗过盘子、当过厨师、店员，吃过不少苦，但就是在承担重压、勤工俭学的同时，他学会了英语，并且考入了美国戏剧艺术学院。1976年，尊龙在《金刚：传奇重生》中饰演一名中国厨师，那时尊龙并没有收获太大的关注。而这个时期，尊龙主要在舞台剧领域活跃，人们惊讶地发现，尊龙不光表演精湛，在舞蹈编排、作曲、剧本撰写等方面都展现了极高的才华，他也连续两年获得奥比奖（Obie Award）最佳男主角。在百老汇表演的同时，尊龙也继续着他的荧幕表演生涯。1986年，尊龙出演《龙年》，在其中饰演一名唐人街黑帮头目，尊龙将霸道黑帮老大诠释得丰满迷人，一时间风头与主角不相上下，他也由此片获得了金球奖最佳男配角提名。1987年，尊龙和陈冲、邬君梅、坂本龙一等人合作的传记片《末代皇帝》上映。在影片中，尊龙将溥仪从青年一直演到晚年，将他由满腔抱负到沦为傀儡的历程，展现得压抑又冲击。人物的心态变化，被他拿捏得极为细腻，表现得极富张力，收获诸多好评。这部电影算得上是尊龙演艺生涯的巅峰，该片获得第60届奥斯卡的9个奖项， 他则被提名为金球奖最佳剧情电影男主角奖，还和陈冲一起，应邀担任了奥斯卡“最佳纪录短片”颁奖人。1993年，尊龙的另一代表作，同性恋题材爱情电影《蝴蝶君》上映。影片改编自一个真实的故事，讲述的是，法国驻北京外交部的会计高仁尼，观看歌剧《蝴蝶夫人》时，逐渐喜欢上尊龙饰演的中国京剧演员宋丽玲，两人逐渐亲密。高仁尼不知道的是，宋丽玲其实是个男子。更出乎他意料的是，最终他因泄露情报被捕，指证他的正是宋丽玲。原来，宋丽玲其实是一个中国间谍，接近他的目的就是获取情报。尊龙将这个雌雄莫辩的角色刻画得入木三分，不光扮相惊艳，那股子风姿和柔情，都让人沉沦。在出演这个电影后，尊龙也曾接受关于同性恋、性别等方面的采访提问，对此他的回答是：“我从来没有把‘男人’‘女人’分开来看，在我看来他们总是非常平等的。而且我坚信这是人类的将来。”他像是被遗落凡尘的仙子，受过的苦完全没有抹去他内心的善，而且眼界十分宽广。即便始于微小，这一路走来，他的履历十分华丽：唯一一位两次获得美国金球奖提名的华裔演员；第一位奥斯卡颁奖华裔男星；第一位被美国《人物》杂志评为 "50个最美人物 " 的华裔男影星；劳力士腕表有史以来的第一位华裔代言人……但收获这些荣誉的他，也有着自己的落寞。他说，回到酒店，就是一个人，没有人等他，没有电话可以打。就算拿了奖，也只能自己坐在那里，无处“炫耀”。他曾说：“我没有父母，我学会了做自己的朋友，做自己的父亲和母亲。”或许如他自己所说，他真的不太会与人相处，但即便孤傲执拗，他依然有着纯粹温柔的心，在他看来，他最大的成就，不是事业，而是面对养母时，因为心疼她而掉下的眼泪。他说，“我觉得自己最大的成就还不是我的事业，是我可以为那位收养我的女士流泪。有一年，我回香港去找到她了，见面的时候我还是没哭，我放不下那口怨气。我看见她的牙没了，做人不可以吃东西那多没意思。我回到酒店之后又流泪了。我给她钱去做牙，她说不做，太贵了。我说没关系，多吃一个月一个星期也好。在我看来，对世界不宽容，就是对自己不宽容。”“看上去很凶的，最有怨气的人，最需要拥抱，需要温柔，需要人们接受和爱护。但他们往往不会去拿、去要，不懂这些。之前的我就是这样。”希望以后的日子，他可以被拥抱，被温柔对待。查看节目原文：https://www.ximalaya.com/sound/138571965
前段时间我们收到一个无比沉重的消息，香港演员蓝洁瑛去世了。根据香港媒体报道，凌晨零时左右，蓝洁瑛的邻居去她家探望，发现屋内有电视机播放的声音，但是迟迟没有人应门。于是她打电话报警，警察赶到后发现蓝洁瑛已经死亡。一代佳人就此香消玉殒，本就让人感伤，更让人意难平的，即便蓝洁瑛的一生坎坷曲折，但她留给我们的，永远是最美好的回忆。八十年代的香港娱乐圈，经典美人层出不穷，钟楚红、关之琳、黎姿、等等，都美得各有韵味。在这群芳之中，有一个名叫蓝洁瑛的女孩，毫不逊色，颜值颇为亮眼。由于当年香港广播道云集五大电视台，从而获得“靓绝五台山”之称，足以想见当时她的美，是多么让人称赞。1983年，蓝洁瑛中学毕业，朋友的表妹让她陪着一起去报无线电视艺员训练班，这个训练班主要是为无线电视台训练演艺人才，是当时香港娱乐圈的造星工厂。结果临交报名表那天，那个女孩不去了，蓝洁瑛就决定自己去。这也就成为她进入演艺圈的开端，那个班上出来的名人也不少，吴君如、刘嘉玲、曾华倩、刘青云等等，都是蓝洁瑛的同学。但蓝洁瑛从一开始，就不比任何人逊色。她从训练班毕业后，就成为无线力捧的新人之一，曾和曾华倩、周星驰等人搭档，主持儿童节目《430穿梭机》，积累了不少人气。蓝洁瑛的首部电视剧，就担任了女主角，与梁朝伟搭档出演《家有娇妻》，那时青涩稚嫩，是少女独具的娇羞和明媚。再后来和周星驰合作《盖世豪侠》，逐渐被人熟知，受到诸多关注的，就是她的美貌。确实，蓝洁瑛的美，颇具灵气，只一个眼神变化，便让人领略到“眼波流转，顾盼生辉”。笑起来，娇俏明艳，引人痴迷。飙起哭戏，愁眉啼妆，梨花带雨，让人心生怜爱。她扮古人，便看她双瞳剪水迎人滟，风流万种谈笑间。她回到现代，就又是当世佳人，就是大明星应有的模样。但显然，蓝洁瑛拥有的，并不仅仅是超高颜值。1989年，她出演《义不容情》，在这之中饰演两个孩子的母亲，无故卷入一场谋杀案，并最终被判死刑。这位被摧残至绝望的母亲，被她诠释得让人几度泪目。这部剧，也使得蓝洁瑛的演技，成为世人关注的焦点。1992年，蓝洁瑛出演《大时代》，这是她的又一代表作，堪称香港影视史中的一大经典悲剧。蓝洁瑛在这之中饰演一名被恶魔倾慕，最终被折磨到精神失常的女子，她接受采访时也曾说，这个角色是她最喜欢的一个。在这部剧中，蓝洁瑛不惜形象，饰演疯癫角色，用精湛演技塑造出了一个努力对抗残酷命运的阿玲。而内地观众最为熟悉的，还是她在《月光宝盒》中扮演的春三十娘一角，因是饰演蜘蛛精，举手投足就透着一股子妖冶和风情，当真是艳若桃李。那个说着“桃花落处，寸草不生”的春三十娘，也成为了我们心中的经典。 但在声名大噪的同时，蓝洁瑛也有着自己的苦恼。1993年接受记者采访时她就曾说：“不能说我起步快，那是一股力量把我推至无所适从的层面去，其实我内心有担忧，一点也不开心。相信圈中不少人，都有这种感觉。” 而她自己，也似乎有着和娱乐圈格格不入的单纯和孤傲。她说自己没有什么野心，只想踏踏实实地做个好演员。说自己没有什么突出的作品，因而照镜子时也会惭愧。就像一个天真的小孩子，只想努力变得优秀。她拍戏也有着自己的原则，不拍裸戏，她说自己生活在这样保守的社会，因而观念也会受到一些影响。但蓝洁瑛的性格也常受人诟病，有人说她摆架子，有人说她高冷，这些声音当然也会传到她的耳朵里。她是这么回应的：“别人批评我的性格，我不是不理会，如果不在乎，又怎会有被规限的感觉，我不想表达自己，是怕有摩擦，我不喜欢不必要的摩擦。” 可以看出，蓝洁瑛是那种，内心细腻到百转千回，却也不愿沾染半分戾气的女子，也难怪在那时就被记者评为“与世无争”。直到多年后，被人提到“靓绝五台山”，她也无比谦逊，只说自己不算靓，关之琳、李嘉欣才是靓。 可命运对她总是有诸多不公，她在事业上升时期遭到雪藏，两任男友先后自杀，父母在95年至97年间相继去世，98年她又遭遇车祸，手部受伤及颈部受震荡。而最为致命的，则是她曾说遭遇两位大佬性侵，在这之后觉得自己不纯洁，买了很多刀片自残。在那之后，她逐渐淡出演艺圈，洗尽铅华，做一个普通人。但媒体却没有放过她。 港媒素来喜欢追逐女明星隐退后生活，蓝洁瑛昔日艳光更是极好的噱头，长枪短炮对准她，用“落魄潦倒”、“疯癫失常”这样字眼奚落她。但事实上，蓝洁瑛会和邻居谈论家常，也会和粉丝相聚，据粉丝说，她经常会开心地笑。她也接受过采访，提到如果可以复出，她也愿意再演。主持人问：“我们除了聆听之外，有什么可以帮到你的么？”她沉默了一下，而后笑开了：“有好听的歌，就给我听一下。有好看的电影，就给我看一下吧。”你看，她对这个世界没什么可求的，她给予自己的，就已经足够了。虽然今天，蓝洁瑛离开了我们，和年轻时名动四方的辉煌相比，不免让人扼腕唏嘘，但知道她生前一直有人陪伴，有人喜爱，生活平静恬淡，内心知足温和，也不免教人心生安慰。很喜欢她，喜欢她在伤痛之中，兀自开放成花。喜欢她可以做天上的星星，也可以做凡间的烟火。喜欢她由始至终，纯白无瑕。春三十娘曾说：“此地乌烟瘴气，各位又面目狰狞。”那么蓝洁瑛，希望你已经去到一个清净美好的世界里，往后，无忧亦无扰，好吗？查看节目原文：https://www.ximalaya.com/sound/136813051
世界上的亿万富豪已经太多了，不过我们熟知的大多是中年甚至老年人，那些年纪轻轻就拥有亿万家产的人才是最让人羡慕的对象！福布斯就很懂我们的需求，排了一个最年轻的亿万富翁名单，都是30岁左右的有钱人，他们不仅年轻有为（会投胎），长得好看的也不在少数，真的是人比人气死人……这个榜单上最为大家熟知的，应该就是米兰达•可儿的老公斯皮格尔。然而28岁的他竟然只排在第四名，因为这个榜是按照年龄排序的。而登上最年轻亿万富豪前三名的，竟全是挪威人！平时看起来默默无闻的挪威人民终于刷了把存在感。第一第二是姐妹俩，21岁的亚历山德拉•安徒生（Alexandra Andresen）和22岁的凯瑟琳娜•安徒生（Katharina Andresen），她们都有14亿美元身家。这么年轻就拥有大额财富的方法当然是继承！据报道，2007年，两姐妹分别继承了家族投资企业Ferd的42%的财产。这家名叫Ferd公司主要业务是对冲基金，是北欧股票市场非常活跃的投资者，同时也有私人投资业务。当然啦，她俩年纪还小，没有在公司层面上进行管理。实际运营公司的，还是她们的父亲Johan。话说回来，既然姐妹俩这么小就如此有钱，她们日常都过着怎样的生活呢？首先，奢侈品肯定是少不了的。凯瑟琳娜的ins里发过很多大牌，像香奈儿、劳力士都见怪不怪了。姐妹俩也喜欢旅行、度假，秀好身材，全世界各地都有她们的身影。当然，作为投资公司的继承人，她们也需要去实习，或者在父亲的公司里帮忙。姐姐凯瑟琳娜就在安永当过实习生。妹妹亚历山德拉还是个运动健将。她受过专业的马术训练，现在是一名花式骑术选手，还是挪威国家队的成员，会参加各种马术比赛。她还设立了ins主页，专门发布马术和爱驹的日常。她非常热爱大自然，会徒步旅行、露营、登山、高空跳伞等，是个健康阳光又勇敢的女孩子。第三名还是来自挪威，是一名年仅25岁的“渔民”，名字叫做古斯塔夫（Gustav Magnar Witzoe）。但他跟一般的“渔民”可不一样！古斯塔夫的家族企业Salmar ASA，是挪威渔业的领头企业，也是全世界最大的三文鱼生产商之一！2013年，父亲Gustav Witzoe赠给他一部分公司的股票，于是世界上第三年轻的亿万富翁就这样诞生了。不过他的父母在给了他这么一大笔资产后还有点儿后悔，担心他年纪太小，应该再花点时间思考。他在采访时说：“可能是因为我的生活总是在镁光灯之下吧。也挺奇怪的，最开始你会有点儿小紧张，担心别人怎么想。”不过钱都到手了，亿万富翁当然也是过得很潇洒，日常就是和朋友们出去玩儿、拍拍帅照啊……不过，这位年轻帅哥也很有头脑，他也在利用手里的钱做其他生意，比如房地产和科技创新公司。另外，他还有一个最让人羡慕的地方，就是长得好看：一张棱角分明的脸、肌肉匀称的身体、迷人的气质……所以，人家在工作之余还选择做一名模特。女孩们看过他的照片后分分钟被迷倒！最后告诉大家一个好消息：他现在还是单身，你们还有机会！阅后即焚（Snapchat）的创始人伊万•斯皮格尔（Evan Spiegel）排在第四名。他今年只有28岁，但财富已经达到18亿美元。斯皮格尔和鲍比•墨菲在2011年共同创立了snapchat，他们分别持有公司18%的股份。最近几年snapchat在全世界范围内爆红，欧美年轻人几乎没有不玩儿这个软件的，每天有几千万在线用户。26岁的施皮格尔瞬间成为了最年轻的CEO之一。虽然斯皮格尔从小家境优越、受过高等教育，但他还是白手起家做出了一番成绩，成为了世界上最受瞩目的单身汉之一。然而这位钻石王老五并没有一直单身下去。就在去年，超模米兰达•可儿宣布了和他的婚讯，并晒出巨大钻戒……一夜发家、抱得美人归的故事让所有人都眼红不已，可能对很多创业者来说，终极梦想也莫过于此了。另一位榜上有名的富豪：帕维尔•杜洛夫（Pavel Durov），和斯皮格尔有些相似，他也是做社交通讯软件被大家熟知的，人称俄罗斯的扎克伯格（脸书创始人）。帕维尔开发的一款加密聊天软件叫做Telegram，其安全性非常高，只要使用了加密功能，就极难破解。正是由于这个功能，它受到了广泛欢迎。2016年，其用户数量在全世界已经超过了1亿。并且帕维尔制作的这款软件，是完全不需要付费的，直接成为了WhatsApp（脸书旗下聊天软件）的竞争对手。其实早在telegram出现之前，22岁的帕维尔就创立了Vkontakte（VK），成为俄罗斯最大的社交网站，这也是他被称为俄罗斯扎克伯格的原因。2015年，他卖掉了VK公司12%的股份，拿到手约3亿美元，几乎走上了人生巅峰。然而他却跟俄国政府闹掰了，因为他拒绝出卖VK的加密用户数据，真的是个耿直boy。当时这件事闹得沸沸扬扬，他也收到了很多人的隔空支持。既然如此，他只能逃往国外了……现在的帕维尔定居在迪拜，带着两个孩子，也挺逍遥自在。上面这几位，只是超多亿万富豪中的冰山一角……榜单中还有更多颜值才华财富兼具的人。这些人不仅年轻还贼有钱，不管是继承家业，还是自主创业，都是让人仰望的角色……虽然我们可能很难达到他们那么有钱，不过，还可以学习人家的努力，顺便吸一下他们的美貌！查看节目原文：https://www.ximalaya.com/sound/135122698
皇室家族总是让人充满了好奇。在这么多现存或消逝的王室家族里，你听说过朝鲜时代的朝鲜王室吗？这个曾经和中国保持着朝贡关系的宗主王室，在1392年时，被明太祖定国号“朝鲜”，有着长达505年的历史。历经27代君主，从朝贡王国被迫成为20世纪初，日占时期的傀儡政权，朝鲜王室和它的成员们，经历了无数波折。当新世纪开始，大多数人早已忘记朝鲜王室的存在时，就在上周二，一位名叫Andrew Lee的美籍韩裔，在加州比佛利山庄的一处高级酒店里，举行了加冕仪式，正式宣布成为朝鲜王朝的王储。什么！朝鲜王朝还没有亡？！难道十几年前的电视剧《宫》里假想的，韩国是君主立宪制国家，还有王子公主的故事，成真了？答案可以说是，也不是。接受王储加冕仪式的Andrew Lee，是一位出生在美国的韩裔。撇开王子的身份，他是一名互联网企业家，旗下拥有几家成功的网络服务公司。但血统上，他的伯伯李锡，正是朝鲜王朝的继承人。李锡的伯伯，是最后一位实际统治过半岛的皇帝，纯宗。而纯宗的父亲，朝鲜高宗李熙，是1897年，日本在甲午海战战胜清朝统治的中国3年后，被日本人操控，宣布脱离清朝的朝贡体系，建立大韩帝国，宣布称帝的第一位皇帝。简而言之，Andrew的太伯祖父，是名正言顺的朝鲜皇帝。但他为何成了几乎被遗忘的朝鲜王储，故事还得从1897年说起。高宗所处的朝鲜时代动荡而复杂。称帝前两年，一边，高宗被闯进门的日本人牵制，另一边，他与妻子，朝鲜近代著名的女政治家明成皇后，不断地寻求联俄制日，希望能够夺回主动权。与此同时，高宗和皇后也跟国内开化党领导人主张脱离清朝，与日本人交好的朴泳孝势不两立，陷入争斗的泥潭。最终，1895年，明成皇后惨遭刺杀，策划刺杀的朴泳孝逃亡日本，而留下的高宗，成了皇帝。可表面上的称帝，并不代表朝鲜成了独立的王朝。相反，为了“体面”地蚕食掉朝鲜的国土，日本人使出各种招数，一步一步，利用朝鲜王室的孱弱，最终吞并了朝鲜。亲俄的高宗在称帝后一直在寻求改革朝鲜，脱离日本统治，强化专制皇权的方法，和国内亲日、亲美派争斗不断。1904年日本对俄国宣战，中立的大韩帝国被迫签署了《日韩议定书》和第二年的《日韩协商条约（即乙巳条约）》，失去了独立地位。被当枪使，毫无抵抗力的高宗，自然是不乐意的。1907年，他在报纸上发表声明，说自己从来没有批准过《乙巳条约》，不放弃外交权，也没同意伊藤博文成为韩国的统监。这一下，彻底激怒了日本人。同一年7月，高宗被逼退位成了太上皇，被软禁在了今天的德寿宫里，而他的儿子纯宗李坧，成了最后一位实际统治过朝鲜半岛的皇帝。纯宗李坧是高宗和明成皇后的儿子，有着正统血缘。但和他的父亲高宗一样，不过是个傀儡。纯宗只做了区区三年的皇帝，1910年，签署了《日韩合并条约》的大韩帝国，正式覆灭，纯宗被日本贬为李王，软禁在了昌德宫中，成了自己国家的囚徒。但在独立人士眼中，韩国从未承认过合并条约，海外的复兴派一直在寻求光复国家的机会。可摆在面前的是，纯宗没有子嗣，需要从王室成员里，找到最合适的王室继承者。纯宗年纪最大的弟弟，高宗与嫔妃所生的李堈，本来应该是继承人，但因为日本人的授意，继承人变成了从小被日本人收到旗下教育的李垠。日韩合并后，李垠成了韩国的继承人。但李垠一生被日本人掌控，生母在韩国去世时，都未能允许回国探望。直到1945年，韩国终于光复，宣布独立，李垠被认为是“民族叛徒”，而刚成为首任总统的李承晚，担心正统继承人的拥护者太多，拒绝了李垠的回国要求。15年后，李承晚政府倒台，时任总统朴正熙前往日本，会见了李垠的妻子李方子，承诺让王子和高宗尚在人世的女儿德惠公主回国。回到韩国后七年后，1970年，李垠去世，大韩民国政府为他举行了国葬。摆在面前的，又是一场关于朝鲜王室的继承人问题。李垠的儿子李玖，成了国内外韩国人认可的继承人选。可李玖也没有子嗣，2005年去世后，王室又断了后继者。李玖死后，关于正统朝鲜王朝继承人的一直争议不断。追溯历史后，人们得出结论，纯宗年纪最大的弟弟，本该成为第三任皇帝的李堈，他的儿子李锡应该成为下一位皇帝。这位已经年过古稀的老人，就是最前面说到的Andre Lee的伯伯李锡。韩国光复后，李锡所在的王室被剥夺了贵族头衔和财富，成为了平民。还没被推为王储的他和母亲相依为命，母亲变成了街边卖面条的小贩，而他成了为美国驻军卖唱的歌手，甚至还在参军时，被迫成了越南战场上的士兵。为了活下去，退伍后，他用旅游签证跑到了美国，非法滞留后结了婚，做过油漆工，干过泳池清扫员，后来又在加州开了家酒铺，曾经被持枪抢劫过13次。几年前接受采访时他说：“我曾经自杀过很多次，90年代回到韩国后，在韩国流浪了很久，因为我回不了家，一切都成了泡沫。”2005年，李玖去世后，李锡成为了继承人。韩国政府没有正式承认，也没有正式否认过李氏家族的存在、朝鲜王室是否还存续的问题，但李氏家族出生的全州市，最终给了李锡一间房子。他成了人们旅游打卡的目标，也开始在全州大学教授历史课程。周二的仪式上，李锡将象征着王权的剑交给了Andrew。出席活动的人士里，有韩国的国会议员，洛杉矶市的官员，也有大学的校长。李锡在仪式上说：“我们都知道，韩国的王室有一段很悲伤的历史。尽管如此，我们今天有了新的开始。”在很多人看来，王室都是有着风光生活的上层人士。但对于朝鲜王室和它的后继者来说，却充满了波折和不幸。也许，对于现在的韩国人来说，保留李氏家族的原因，就是想留存一段关于朝鲜时代到光复韩国后的历史。他们，是那段屈辱历史中，最有力的见证者。查看节目原文：https://www.ximalaya.com/sound/133453702
10年前的1月27日，一个寒冷的冬日，28岁的Anna独自驾驶着一辆保时捷卡宴，行驶在莫斯科的道路上。不料，一伙来自阿塞拜疆的劫车贼盯上了她。在等红灯时，其中一个人猛地打开车门，对Anna拳打脚踢、把她拉出来推到地上，猛踩油门准备逃窜。劫匪们本以为自己已经得手，但他们根本不知道自己抢的是谁的车……就在劫匪发动车的瞬间，Anna像电影里的女打手一样，竟从地上一跃而起，死死抓住了车门把手，试图把车抢回来！惊恐的歹徒们使劲摆动车身，以超过50迈的速度在路上行驶，想要甩掉她。可惜Anna没有动作片女主角那么幸运，最后车子将她甩向路边，她因头部遭到撞击而殒命。经过事后调查，死者身份得到验证：她是模特兼保镖Anna Loginova。在Google里搜索顶尖保镖，自动就会出现她的名字：在这件惨案发生几个月以前，Anna刚刚对媒体说她遭到过一次袭击。在采访中，她说道：“当时我从购物中心出来，正准备打开车门，突然有个人跑上来抓住我的手，想抢走我的车钥匙。我马上用了柔道的一招：向后拧他的手然后用手肘打他的脸。他被我这么一打完全蒙了，我拿起手枪准备射击，但他跳上了一辆丰田车，逃走了。”在她自述的抢劫案被媒体大肆报道之后，真实的劫匪盯上了她，只是这一次她并没有像自己说得那么幸运……美丽而身手不凡的Anna在一场本不致命的劫车案中丧命，不免叫人惋惜，媒体竞相报道了这个故事。大部分文章都将她描述成“俄罗斯最美女保镖”，“供职于一家私人安保公司”“保护过无数俄罗斯大佬的情妇”，但更具体更关键的信息却寥寥可数。首先，Anna确实曾是一名职业模特。出生于莫斯科农村的她，凭借着姣好面容、高挑身材，23出道时就小小蹿红过一次，曾登上过很多杂志，如俄国版的Maxim、Glamour，还给宝马、香奈儿等品牌拍摄过广告大片。但是随着年纪渐长，她发现自己的模特事业已经到了一个瓶颈，不断有更年轻的女孩出来，她的工作机会随着年龄的增长越来越少。Anna开始思考，除了美貌和身材，自己还有什么出路。就在这一阶段，她得到一个工作机会：和拳击明星Kostya Tszyu一起拍摄电影Mavr的宣传照。有过一些武术基础的她，被安排在Kostya Tszyu身边，成了这位拳击明星在俄罗斯期间的保镖。在新闻发布会上，她被要求扮成一个女杀手的样子，拿着一把日本武士刀，看起来有模有样。经过这次拍摄，Anna发现，美艳保镖的设定，好像很对观众口味啊！26岁的美女很多，但是26岁的美女保镖在市场上却非常稀罕。她开始在各种采访里塑造自己的保镖身份，说到自己的职业，她似乎有很多见解。Anna向媒体透露，很多名人会偏爱女保镖，不仅是因为她们对于女性客户来说更安全，也因为在很多场合，女性比男性有着更大的优势。她甚至很直白地对杂志说“大胸其实是女性保镖的优势”，因为暗杀者可能会关注到女保镖的性感身材上，甚至忘记自己是来干嘛的。为了显得更专业， Anna开始接受各种培训，包括射击、格斗、擒拿等等，把自己的打女形象塑造得更有信服力。接受保镖培训一年以后，Anna开始正式对外声称自己是一位保镖，守护的都是俄罗斯最有权势的人和他们的妻子或情人。美艳保镖，凶悍能打，这样的组合太符合媒体喜好了，人们很快就相信了她的说辞。随后，媒体对她的故事也越讲越夸张，说她成立了自己的保镖事务所、只雇佣和她一样的美女保镖，甚至其中有些人受过前克格勃成员的训练……2007年，还有报道说Anna去了一家名叫“Stilet匕首”的保镖事务所，成为了俄罗斯首屈一指的顶尖保镖。凭着这个名头，她顺利混入了上流社会，身边来往的客户都是石油大亨，寡头大鳄。然而，这个模特华丽转身成为保镖的故事就这么简单吗？真相恐怕远非如此……在Anna出事以后，有记者打电话到她声称供职的保镖事务所询问，却得到对方冷漠的回应：“我们这里没有这个人。” 这听起来令人艳羡的身份，难道只是一场谎言？当人们带着疑惑去回看Anna的经历，很快就发现了更多的疑点。想要成为一名保镖，至少需要七八年的训练和经验，才能拥有足够的应变能力和格斗技巧。像Anna这样只接受过简单训练，是很难成为一名职业保镖的，她所描述的利用美色分散对方注意力的情景，根本就是外行人不切实际的幻想。一名记者说：“俄罗斯的这个模特保镖只是想象中的概念。人们以为保镖的生活是光鲜亮丽的——我也想这样认为——但事实正好相反。“保镖的工作是站在幕后，时刻保持谨慎，观察、等待、分析——确保你的客户安全，在冲突发生之前就能避开。”然而，Anna的努力是真实的。一位叫做Lera的杂志编辑曾和Anna合作过，她对Anna的印象很好：“Anna对她的保镖事业非常认真，但我觉得她不大可能成功。”“和她那个圈子里的人不一样，她特别特别谦逊，声音很轻柔、举止也很有礼貌。Anna不像是那种会吹嘘的骗子，反而非常真诚。“但是从客观的角度对整件事分析来看，这场美女保镖的传奇，更像是一个底层出身的女孩为自己铺路而编织出来的故事。为了过上更好的生活，她为自己虚构了一个更好用的身份。但是当所有人都相信了这故事之后， 她是死于那场车祸，但或有千分之一的原因，她是死于自己的谎言……查看节目原文：https://www.ximalaya.com/sound/131800348
卡戴珊一家的是是非非，在过去的十一年里一直是美国娱乐圈的超级流量话题。从流量天后二姐Kim，再到年纪最小，身价快十亿美元的美妆CEO金小小妹Kylie，这个家族的成员们，个个都是赚钱的好手。在这个庞大又紧密的话题家族里，金家的大姐考特尼•卡戴珊（大家也叫她Kourt），就显得没那么耀眼了。但很多朋友不知道，明年将满40岁的金大姐，从真人秀成名以来，就以辛辣毒舌，毫不留情的diss风格闻名。怼起人来，能直接把妹妹们气到昏厥。如果说Kim和Kylie是社交媒体上的王者，那么Kourt就是卡戴珊家族里最犀利的女王。辛辣毒舌Shade Queen，说的就是她。Kourt和二姐Kim只差一岁，年龄差小，所以从小一起念书一起参加活动。但和Kim的开朗活泼不太一样，Kourt有着身为大姐姐更沉稳的一面。当Kim二十岁匆忙开始自己的第一段婚姻时，Kourt仍然在亚利桑那大学念书，后来拿到了戏剧艺术和西班牙语的学位。她也是卡戴珊家族里，唯一一个拿到了高等教育学位的成员。换句话来说，比起妹妹们的天真烂漫，Kourt属于比较早熟，思路非常清晰的性格。和Kim喜欢社交的性格不同，Kourt不太喜欢镁光灯的关注。这一点，也在她之后参加节目时被无数次提起。她的人生愿景原本一直是搬到农场，养孩子养动物，平淡地度过一生。结果最后却因为跟着妹妹们一起出名，被推到了流量话题面前。妹妹们在感情里的分分合合，各种狗血，而Kourt却把大量时间和精力，全用在了一个人身上，那就是她三个孩子的爸爸Scott Disick。2007年《和卡戴珊一家同行》开拍前，她就和Scott谈起了恋爱。分分合合的近十年间，两人上演了无数次吵架-分手-和好-再吵架的无限循环之中。十年间，Kourt和男友生了三个娃，每次生产，都被拍进了真人秀里。各种最私密的真实记录里，人们看到了Kourt又刚强又敢怼的直率性格。神奇的是，Kourt不仅每次都记录下自己的顺产画面，第一次生孩子时，还直接把还缠着脐带的大儿子抱到了胸前，无比强悍。一边开始了当妈的生活，另一边，Kourt也跟着越来越火的妹妹Kim，成了话题明星。因为负面新闻成名的Kim，最开始的民众观感并不好，加上在节目里和妈妈姐妹们相处时有点口无遮拦，经常被民众喷。将一切尽收眼底的Kourt，每次看到妹妹得瑟的时候，都能把她说得还不了嘴。最了解妹妹，最爱妹妹的人，通常也能一招绝杀。最开始几季，Kourt就显示出了她冷面笑匠犀利女王的一面。有一集，Kim坐椅子时不慎跌倒，姐姐不但不安慰她，还发出了“太妙了”的赞叹。还有一集，妹妹在床上伤心哭泣，喊着说如果Kourt还要笑的话就出去。结果Kourt大笑着说：“我没笑啊！”接受记者采访的时候她说：“她哭的时候脸好丑，所以每次一看到她哭我就好想笑，忍不住。”笑妹妹哭得丑也就算了，最开始成名的几年，Kim经常因为拍杂志上热搜雀跃不已，有一次，她跟姐姐说：“上周我上热搜第一哦！”结果非但没得到Kourt的夸奖，反而听到：“那你知道自己是愚蠢榜单里的第二名吗？”把Kim怼得无话可说，只能傻笑。去海岛度假，Kim在海里游泳丢了一只价值七万五千美元的钻石耳钉，哭得超级伤心。抱着娃从房间里出来的大姐说道：“Kim，世界上还有人在经历生死呢！”一颗耳钉罢了，一句话就让矫情的Kim闭了嘴。因为真人秀而之大火后，卡戴珊一家也水涨船高，出门都要起个范儿。开豪车、穿名牌什么的，对于爱漂亮的Kim来说非常重要。但姐姐Kourt就没那么当回事。有一次，看着租来的皮卡货车，Kim面露难色不想上，说自己是堂堂卡戴珊，不能开。结果上车后，Kourt不仅摇下车窗让人看到姐妹俩的模样，还大喊：“你们知道吗我妹妹金•卡戴珊在车上哦！”又一次，把Kim气得不行。甚至，家里人几乎都挺Kim的身材长相，觉得她最漂亮的时候，姐姐可没那么留情面：“你知道吗？我真的受够你了。你以为自己有洛杉矶最大的屁股，就觉得自己红得不行？再见！”不过，怼归怼，身为姐姐的Kourt，面对外界关于妹妹们的恶评和揣测时，一向非常袒护。Kim的第二段婚姻在短短72天里结束，被公众认为是为了炒话题的“公关婚姻”，。上节目被主持人犀利提问时，Kourt替妹妹回答说：“如果她要炒话题，那至少得找个大家都认识的人吧。”一句话，让Kim笑得合不拢嘴。大姐一句话，就把前妹夫秒杀，厉害极了。直言不讳怼妹妹，犀利辛辣，笑着“杀人”，这样的性格，为大姐Kourt圈了不少粉。除此之外，她在节目里也频出金句，做人做事的方式，那叫一个直率。和三妹克洛伊讨论人无完人，没有人是完美不犯错的。结果Kourt指着自己说，很明显有啊，直接让妹妹语塞。听着姐妹们讨论小集体撕b吵架，听得要睡着的大姐说：“感谢上帝我没有朋友。”和妹妹争论不休，后来没耐心直接说：“你说啥，我都是左耳进右耳出。”面对大家无休止的抱怨，她冷静地给出：“得了吧你”这样的回应。爱谁谁，不关心，没耐心和傻B言论怄气的性格，成了大姐的标志。她专心带孩子，和姐妹们跨界做个美妆，平时健身爱运动，快四十岁的年纪，却有着二十几岁的状态。大姐Kourt经常说：“我恋爱了，爱上了自己。”犀利也好，辛辣也罢，当所有人都说二姐Kim是女王的时候，性情中人的大姐Kourt，早已成为了自己的女王。查看节目原文：https://www.ximalaya.com/sound/130126468
9月7日，纽约时报评论版刊登了一篇匿名文章一下子引起美国政坛地震，文章的标题是《我是特朗普政府中的抵抗者》纽约时报透露，文章的作者是一位川普政府中的资深官员，因为看不下去川普那“巨婴”一样的执政能力，成为了川普身边秘密“抵抗组织”的一员…根据 文中的说法，这个“抵抗组织”为了国家利益，虽然心里十万个mmp，还是忍辱负重，潜伏在川普的内阁之内。为的是秘密干预总统的行政决策，努力收拾总统搞的烂摊子…俨然一副大义凛然、忧国忧民的爱国者形象。但不论他们把自己说的有多么伟大正确，从法理来讲，他们其实是在公然违抗总统的指令…事发之后，川普马上就发推说：要知道，在美国，叛国罪可是可以判死刑的重罪。那文章主要写了什么呢？根据纽约时报的说法，他们应这名政府高级官员的要求，匿名刊登这篇文章，为的是向读者传达以下几个重要观点：1.川普政府中有许多潜伏的“抵抗者”。他们是政府的高级官员，干预川普的部分政策和他随心所欲的政治倾向。而这种干预川普本人可能并不知情。2.作者对自己的政治立场进行了阐述：他不是左派，很可能是右派共和党的一员。他认为总统却持续以一种危及国家健康的方式行事。所以出于对国家的负责，他和他的抵抗组织，会继续干预总统反复无常的冲动决策，维护美国的民主体制，直至川普下台。3.抨击川普。文中说川普是一个没有明确道德观念的人，做事没有章法。川普虽然是一个共和党总统，却不认同共和党的核心价值观。4.表示川普政府也是有成就的：经济上放宽监管；历史性的税改；加强军队建设等。但这些成就不是川普的成就，而是因为白宫里的“成年人”绕开了反复无常的总统，自行处理重要问题。是这些“无名英雄”的成就。5.内阁的很多成员曾经认真地秘密讨论过：触发第二十五宪法修正案，剥夺总统的权力。但目前他们还不想搞这么大的危机。6.他们的努力是超越党派利益、超越政治的。为的是国家的利益。文章是谁写的？根据作者的说法，他不是反川主力军——左派和民主党人士，而是一名共和党，身居高位，可能就是川普身边的人。纽约时报称他们知晓这位爆料人的身份，但碍于曝光身份会使他丢掉工作，选择了匿名…目前，关于文章的作者，坊间最为流传的推断，是副总统迈克•彭斯。主要证据就是，文中所使用的一些生僻词汇，比如“lodestar”是彭斯副总统曾经使用过的。考虑到彭斯副总统的身份，如果川普出于某些原因被弹劾，那么他将继任总统宝座，成为美利坚合众国第46位总统。文中提到的第25宪法修正案中就规定：如果副总统和多数内阁成员判定，总统已经丧失了履行总统权力和责任的能力，那么总统就可以被弹劾…而根据CNN的报道，彭斯曾经私下说过“上帝告诉过我，我会成为美国总统”。 简直细思恐极，这么看来，他担任副总统，在川普旁边忍辱负重，就是为了曲线救国，有朝一日坐上川普的位置…好一出宫斗大戏…简直就是《白宫攻略》啊！但也有人指出，纽约时报很可能大幅度修改了文章的措辞，故意使用“lodestar”这个单词，来掩盖文章的真正作者…有美国媒体认为，文章的作者可能是与外交事务相关的官员——因为文中大量使用外交上的事例作为观点的佐证。而根据作者的口气，应该是一个，有较高权限的官员。除此之外，还有可能是团伙作案、甚至整个文章都是反对者炮制的。毕竟文章本身是匿名，其可信度肯定要打一个折扣…川普真的像文章里说的那样，反复无常，冲动决策吗？事实上，有关川普患有精神疾病的传言，自他上任起就不绝于耳。是反对党反对他继续执政的主要论据之一。去年10月，27名心理学家、精神病学家曾经发表文章称，他们认为川普患有自恋型人格障碍。川普的个人心理问题已经到了对国家构成威胁的地步…还有人断言，川普总统有早期痴呆症的迹象：记忆力差，无法对周围环境做出反应等…2017年3月，特朗普在没有签署行政命令的情况下，就离开了签字仪式。在2017年7月5日，特朗普在从空军一号下机后，径直从接机的轿车旁自顾自地走开了。但也有川普支持者指出，这些都只是捕风捉影。很多民主党人士会把自己不喜欢的川普政策解释为川普有精神疾病，并没有医学上的价值。不过，川普本人的执政能力，也一直饱受批评。根据曾经报道水门事件的记者Woodward的新书《恐惧》，川普身边人一直都在吐槽他的常识和智商…国防部长马蒂斯就曾经对川普的智商感到震惊。他恼怒地对同事们说，“总统的表现和他的理解力像‘一个五、六年级学生’。”还有一次，时任首席经济顾问的加里•D•科恩因为担心总统会做出冲动决策，拿走了总统办公桌上的一封信——这封信可以授权美国退出与韩国的贸易协定。川普本来打算在信上签名，但他从未意识到信不见了。这与纽约时报匿名文章上描述的一模一样…美国各界有什么反应？首先川普内阁成员争相否认自己是文章的始作俑者…彭斯副总统、蓬佩奥国务卿、还有国防部、国土安全部、财政部和住房与城市发展部长，都亲自或者让下属否认了自己有写这么一篇文章，看来求生欲都很强啊！川普更是强硬地发推：“如果这个没胆量的匿名人士确实存在，为了国家安全，纽约时报必须立刻将他/她交给政府！”不过，与往常不同的是，川普这次并没有直接否认这篇文章的真实性。而是直言要揪出叛徒。看来他也感觉到了，白宫正潜伏着一些敌人！查看节目原文：https://www.ximalaya.com/sound/128556517
夏末初秋是个让人伤感让人丧的季节。气温变化，假期结束，今年能不能暴富，就看这三个月了。而对于一位好莱坞的演员来说，最近的人生drama也颇为“丰富”。酗酒、精神状况堪忧，前几天更在几十个狗仔的跟拍下，被前妻开车送进了康复诊所。他年纪轻轻成名，26岁就凭借电影《心灵捕手》拿到了奥斯卡最佳原创剧本和金球奖最佳编剧奖。2001年经典二战电影《珍珠港》里风流倜傥的空军飞行员一角，让他成了惊艳世人的男神。十二年后，又因为自导自演的电影《逃离德黑兰》，第二次拿到奥斯卡奖，成为了那一届的大赢家。这两年，又成为了家喻户晓的蝙蝠侠Batman，为DC的电影宇宙，开疆拓土。这位演员就是大名鼎鼎的本•阿弗莱克。最近大本特别不顺，八月底因为酗酒问题，十几年来第三次进了康复诊所，还是被前妻詹妮佛•加纳开车送走的。从好莱坞的宠儿，到八卦杂志追逐的绯闻对象，再到近几年频繁爆出的酗酒和出轨的“渣男”丑闻，这位充满个性的导演兼演员，可以说诠释了什么叫标准的好莱坞沉浮道路，马男波杰克的丧中带萌，可能都得让步三分。上个月中刚满46岁的大本，生日过后一周，就被送到了酗酒康复所。从他成名开始，就和酒精源源不断地做着斗争。20年前，本和好友马特•达蒙一起写了《心灵捕手》的剧本，得到著名喜剧人罗宾•威廉姆斯的垂青后，这部作品得以拍成电影上映，并拿到了奥斯卡奖。一对金童搭档，成为了炙手可热的香饽饽。但和马特不同的是，本不是个喜欢演戏的人，或者说，他不喜欢被安排角色，而是喜欢自己当导演。果不其然，成名后几年接的角色，都为他招来了“票房毒药”的骂名，甚至连《珍珠港》这样美女帅哥云集的大制作电影，也能让他背锅。当然，被骂也是流量，本在好莱坞仍然颇有市场，英俊的模样，为他吸了很多粉丝。加上2002年到2004年间和知名歌手詹妮佛•洛佩兹的高调恋情，那两年的八卦头条基本都被他占了。后来，因为媒体太过关注，这段恋情无疾而终，两人取消了婚礼计划，宣布分手。这一下，又是一场媒体的“腥风血雨”。这期间，他的酗酒问题更加严重，主演的片子差评也越来越多。本在后来的采访里说：“我知道成名就会有代价，但那时我太年轻，20多岁的时候，人总是会犯错，现在想起来，我都起鸡皮疙瘩。”沉寂一年多以后，本拍摄了《夜魔侠》，不出意料的，又遭遇了不少恶评。人们说他没有演技，眼神呆滞，一个好好的盲人英雄被他演死了。好在，因为这部电影本认识了后来的老婆詹妮佛•加纳。另一个詹妮佛的到来，让本回到了正轨上。就像好莱坞所有的爱情故事一样，人们把本和詹妮佛写成了童话般的爱情。结婚十年，两人生了三个孩子，经常被拍到一起出游的温馨照片。而本的导演事业也走向了顶峰。2007年，凭借《失踪的宝贝》拿到了美国国家评论协会奖最佳导演处女作大奖。2010年，《城中大盗》一上映就登顶票房冠军两年后的《逃离德黑兰》，收获了奥斯卡最佳影片，金球奖最佳导演、最佳剧情片的奖项。而他主演，大卫•芬奇导演悬疑电影《消失的爱人》，也让人看到了一个丧气满满，被妻子算计的出轨丈夫的模样。一向被人批评的呆滞演技，破天荒地让本得到了好评。可令很多人没想到的是，这部电影，仿佛一个预兆，预示着本的个人生活将急转直下。2015年6月，本和詹妮佛宣布分手。没过多久，媒体捅出了“保姆门”，绘声绘色地描述了本和家里的年轻保姆有染，詹妮佛怒休老公的新闻。一时间，童话梦碎，本和詹妮佛都成了狗仔的靶子，各种枪炮都轰了过来。为了保护三个孩子，本和詹妮佛选择闭口不言，淡出了公众视野。本开始为蝙蝠侠做准备，而詹妮佛一直在家里陪伴孩子。直到第二年3月，詹妮佛接受《名利场》采访时，才说出分手的原因。“保姆？没有的事，正式宣布分手前，我们已经分开很久了。”而真正的原因是什么？只言片语里，詹妮佛说：“时光回到最开始，我也会做同样的决定，嫁给他。他是我的今生挚爱，但是他同时也是个复杂的人。”“如果他把阳光给你，你能感受到。但如果他把阳光给了其他地方，那么他只会留给你阴影。”可能对于艺术创作来说，痛苦的思考，是出作品的催化剂，但对于家庭生活和夫妻相处来说，这样的性格没有任何帮助。而本的日常状态，在路人和狗仔的镜头下，渐渐成为了网民们调侃和怜悯的表情包和段子。所谓相由心生，甚至有人专门建立了“Ben Affleck Looking Sad”的页面，上传他不开心的画面。和超人接受采访时，对方开心的大聊特聊电影故事，坐在一旁的本丧丧的。被街拍到片场休息时抽烟的照片，一脸的疲惫不堪，参加comic-con，也是一脸悲伤，站在好友马特•达蒙身边，竟然也严肃异常甚至说着“我很快乐”，都带着哭相。而本自己也知道大家对他这种丧的调侃，有时候上节目也会配合一下，调侃一下自己，希望借助自己的公开治疗，帮助更多不愿意面对相似问题的人。去年，本公开了自己第二次进酗酒康复所治疗的消息，承认自己仍然有酗酒问题，但想做一个好爸爸，想和詹妮佛一起当好家长。不管怎么样，希望在挣扎里的本能够早日康复，走出阴霾吧！丧丧萌萌什么的都可以，但一定不要伤害自己的身体。查看节目原文：https://www.ximalaya.com/sound/125761554
名人上真人秀，是一件提升流量、建立人设的美差。但过度曝光，也让许多艺人陷入了争议中。一言一行，甚至一个字眼，都能引发海啸般的舆论。名气之累，在英国王室看来，更是无可避免的。王室家庭发生的一切大事，都呈现在公众眼中。他们是英国的象征，是英国文化里不可分割的一部分。现在的英国王室，在社交媒体上开有发布信息的账号，时不时也会上传小王子小公主们的成长照片。但在几十年前，民众对王室的了解，仅限于报纸杂志里的只言片语。和公众保持距离，维持人设、维护隐私，是王室成员们不得不面对的问题。也因为疏离公众，长久以来高高在上、不可一世的王室形象，再碰上闹出丑闻的王室成员，曾几何时也让英国王室成了舆论的靶子。如何让王室传统延续下去，笼络人心，同时让自己拥有一个相对正常的家庭生活，成了王室多年来揪心的问题。在这方面，女王大人和身边的人可没少操心。并且，她在50年前，做了一件现在看来都很大胆的事情：为期一年，拍摄一部名为《Royal Family王室家庭》的纪录片。这部拍摄于1968年的纪录片，详细记录了女王一家，在查尔斯王子被授勋成为王储前一年的日常生活。目的在于，让公众了解“王室和普通人一样现代，没那么严肃”。但影片在次年的6月与9月分别在英国本土和澳大利亚公开放映后，突然被女王封杀。除了2011年在菲利普亲王的90岁生日上，重新公开了一段90秒的片段，其余几十小时的素材，都被保存在温莎城堡中的王室档案馆里。无论历史学家和纪录片工作者们怎么申请，王室始终不松口，不愿意放出剩下的素材。为什么大费周章拍摄的影片会被封杀？里面的内容，又究竟如何触动了王室秘密？1968年，菲利普亲王舅舅的女婿Brabourne勋爵，刚好是一个电影人。他提议，新时代的英国王室，应该更多地向民众展示自己亲和现代的一面。这个提议，得到了女王当时的澳大利亚籍新闻秘书，William Heseltine的支持。他俩迅速向菲利普亲王举荐人才，招揽了当时的BBC纪录片部门的主管Richard Cawston。女王得到提议后，犹豫再三，询问了母亲的意见，结果得到了彻底的否定。女王的妈妈，伊丽莎白王太后是一位备受爱戴的王室人物，她向来非常得民心。在《国王的演讲》电影中，王太后对患有口吃的国王的坚定支持，是挽救英国王室最有力的证明。在她看来，将王室的私生活全盘呈现给民众，完全是儿戏，会让好不容易建立起来的良好形象遭到打击。夹在母亲与丈夫中间的女王大人，陷入了苦恼之中。但带领王室进入新的时代，也没什么不好，几经犹豫之后女王终于还是同意了。拍摄很快展开，一路从白金汉宫、温莎城堡拍到桑德林汉姆别墅，一年的时间里，积攒了几十个小时女王一家的官方活动和私下生活。最后，一段长达105分钟的彩色纪录片，在1969年的6月21日，面向全球四千万观众放映了。但影片却没有收获王室想要的：“噢，女王一家现代有趣”的回应。恰恰相反，人们的反应是：“天呐，这一家人居然可以这么无聊！”历史学家Walter Bagehot说：“光环之下的王室，突然没了‘魔力’。这部片子不仅让王室的‘魔力’消失了，也打破了人们对王室所有的幻想。”就像我们看童话片时，王子公主最后收获美好结局时，故事只需要停在这里就恰到好处，没人想知道两人一地鸡毛的婚后生活。当时的人们对王室的幻想无异于美好的童话。但在《王室家庭》的纪录片里，女王一家的日常生活成了故事的内容。她亲自带着小儿子逛商店，颠覆了人们关于“女王不可能带钱包买东西”的看法。整理车上内饰，把儿子抱进车里这样普通的再普通不过的画面，在50年前的民众看来，实在是“太过普通！”女王，怎么能带孩子呢？！一家人坐在餐桌旁吃饭聊天哈哈大笑的画面，也成了民众眼里的奇特景象。“什么？女王也可以这么健谈好玩儿的吗？”带着孩子们在湖区烧烤野营，散步聊天的画面，也让王室灭掉了光环。“原来，他们的生活和我们一样无聊哦～”自带光环的人设崩塌后，没有‘魔力’的英国王室，凭啥能收获这么多喜爱呢？很快的，在英国和澳大利亚公映后不久，这部纪录片至此彻底被封杀了。英剧《皇冠》的历史顾问说：“他们知道，如果让公众知道太多私人的生活，会让他们变得越来越廉价，所有的人设都会崩塌。”而这样的曝光，确实也打开了另一扇窥探王室生活的大门。随着80年代到90年代，查尔斯和戴安娜的童话婚姻从美好走向破灭，八卦狗仔的追逐，民众的窥探像潮水般涌向了王室的大门。神秘莫测、光环之下的英国王室，也被时代的潮流推向了娱乐版的封面。三角恋情、离婚大战、女王被抨击冷漠无情、两位王子备受同情 …堵住镜头的手，已经不再具有只手遮天的力量。纪录片里带孩子的女王，比起这时深陷舆论漩涡的王室人设，已经是小巫见大巫。也许是明白了，不跟着时代走就会被时代抛下的道理，进入千禧年之后的英国王室成员们，也渐渐从神秘，过渡到了符合新时代的人设之中，不再是高高在上的王子公主。女王本人， 也在各种宣传片中出镜，成了表情包里不可或缺的一员。如今50年前的纪录片重见天日仍然遥遥无期，但女王大人这一路带领王室打怪避开大坑的努力，看得人也是无限感慨。太神秘不行，太接地气也不行，欲戴其冠，必承其重。当女王，真的好难。查看节目原文：https://www.ximalaya.com/sound/124361671
最近，一部BBC新剧在英国十分火热，名为《贴身保镖》。讲述的是男主角作为一名作为退伍老兵，被派去保护强势内政大臣的故事。剧中很直观地描述了政坛大佬遭遇暗杀的场面，很血腥很惊悚。正开着车呢，助手被一枪爆头。女强人在血污之中躲避枪击。看起来还是非常可怕的。。。那么在现实生活中，政坛风云人物们是如何确保自身安全的呢？靠的当然还是保镖了！作为离国家权利中心最近的人，他们的生活可比剧里的情节更危险……撒切尔夫人的保镖Barry Stevens，几十年如一日地保护英国第一位女首相。他的经历和《贴身保镖》男主角出奇地相似。1978年， Barry收到命令，他的下一个保护对象是有铁娘子之称的，英国首相撒切尔夫人，知道这消息时候，他心都凉了。他一点也不喜欢撒切尔，不管是对她的政治态度，还是对于她本人，近乎厌恶。那时，Barry想着：我肯定不会和她相处太久，估计过几天就会相看两生厌了。当然，这是个真香预警。因为Barry不仅没有很快打道回府，还成了撒切尔夫人的安全团队中，任职时间最长的一位。作为贴身保镖，他的日常工作是保护撒切尔夫人不受任何伤害。不仅要为她挡开愤怒的群众，还要时刻提防着人群中扔过来的物品，比如鸡蛋……随着相处日久，Barry逐渐认识到了作为政治家之外的铁娘子，大众眼中强硬的撒切尔，对孩子和周围的人很温柔很有爱。比如一次圣诞节的前夜，Barry 发现乱糟糟的办公室被撒切尔收拾得干干净净，她还布置了各种圣诞装饰物，壁炉里的火苗烧得很暖和，桌上整齐摆放着为他准备的咖啡、饼干、威士忌和一张圣诞卡片，这成为了他压力满满的职业生涯里难得的一段小温情。不过，可不是所有的政坛大佬保镖，在回忆起自己的工作时都这么温情脉脉，他们大部分人的工作是真正的出生入死，成为一名保镖那更是过五关斩六将的艰难。比如普京的保镖们。据去年的媒体报道说，普京在任期内大约发生过5起暗杀事件，能够活下来，主要是靠保镖的出色工作。普京的保镖团队，一直备受瞩目，要成为他的男人要求可谓及其严苛。首先，必须得是斯拉夫人，身高在1米8以上，年龄要在20到35岁之间，能在异常环境下开车，会识别各种毒药等，可能是照着能以1打10这个标准去的吧……当普京露面时，你会发现，他的保镖们会形成至少四层的保护圈。第一层就是贴身保镖，他们戴着战术防弹护目镜，敏锐地观察着四周；第二层保护圈是混在人群中的便衣；第三层是警卫；第四层则是埋伏在屋顶上的狙击手。普京身边的这些保镖，统一配有手枪，保镖乘坐的车里还有步枪、狙击枪、导弹等，火力可以对付一个营。这么一看更酷了！保镖队里也个个是人才，比如里约奥运会上获得金牌的俄罗斯拳击手，就是普京的保卫人员之一，又能保家卫国，又能为国争光，厉害了。但是，像普京的保镖这样，既会各种格斗，又体格健硕的人才，想去当法国前总统萨科齐的保镖的话呢？对不起，1米8以上的个子？我怀疑你是来找事！官方身高1米65的萨科齐表示拒绝！只要没有对比，我的个子就不算太矮！虽然萨科齐的保镖们个子不算太高，但他们的设备十分先进，配备有麻醉手榴弹、冲锋枪等杀伤力十足的武器，还有价值1万英镑的防弹伞，以加强防护措施。自从2002年曾有人持枪袭击其前任总统后，萨科齐在任期间，他的保镖护卫队就从50人增加到80人，领导人也不是那么好当的啊！要说不好当的领导人呢，恐怕美国总统要第一个来诉苦了。作为一个在世界各地都十分活跃的大国，历史上曾有四位总统被暗杀：林肯、加菲尔德、威廉•麦金莱以及约翰•肯尼迪，暗杀未遂事件更是时有发生。在这般严峻形势下，护卫总统及其家属安全的责任就落在了特勤局的肩上。特勤局的特工们通常身穿保守的西服，有时候也会依据需要穿燕尾服和休闲牛仔裤。他们也都配备有多种武器，耳麦也是特制的，不能被反追查。对于总统的保护当然十分严格谨慎。比如奥巴马竞选时，保镖们会派先遣队去侦察机场和车队路线，并与当地警察联络，确保竞选地点的安全性。等总统乘坐八英寸厚的军用级别凯迪拉克到达现场后，他们就密切监视着任何可疑人员。与此同时，还有一组额外的人员在现场进行严密防控，处理爆炸物的技术员和警犬一起，负责检查爆炸装置，军警人员则协助控制入场通道，并且提供反狙击支援。除了在重大场合的严密保护，保镖们的工作还包括排查潜在威胁者。当你给领导人发去恐吓邮件或者写信说“我要杀了你”时，恭喜你，你已经被锁定了。所有的恐吓信和电话都会被提交到特勤局，大部分恐吓信息是书面形式，保镖们会从信件上提取指纹，分析笔迹和墨水成分。追查后，再据此列出黑名单，给潜在威胁者评级，如果你是特级，那么对不起，分分钟抓你去喝茶……不仅如此，他们对于总统的保护层面还很广泛。比如川普的保镖，工作内容还包括检查记者们的相机，查看拍摄的角度，要确保川普拍出来是美美的，形象管理非常彻底！虽然现实生活中保镖和雇主的故事可能没有电视剧那么浪漫，但时刻陪伴，相互信任，也是挺有几分铁汉柔情的。世道如此不安稳，不如雇一名帅帅的保镖护你周全吧~查看节目原文：https://www.ximalaya.com/sound/122829752
今年歌坛传奇麦当娜已经60岁了，但很多人印象中的她还是那个造型前卫、“嚣张”到无法无天的歌后。麦当娜出生于密西根州的一个天主教家庭，年幼时母亲患癌去世，父亲娶了家中保姆。麦当娜十分反感父亲再婚，父亲又管教严厉，种种矛盾让她叛逆的个性越来越明显。长大后的麦当娜在接受杂志《浮华世界》（Vanity Fair）采访时表示，她把幼时的自己看作一个“一直在寻找某样东西的孤独女孩。”1978年她从大学辍学，带着仅有的35美元只身来到纽约。但她毫不畏惧，依靠自己的舞蹈和音乐谋生，不断磨练自己，等待着机会。她先是与Sire唱片签下单曲合约，于1982年10月发布首支单曲《每个人》（Everybody），1983年发布第二支单曲《燃烧》（Burning Up），这两首歌都成为美国俱乐部大热门歌曲，还一举摘下杂志《告示牌》编制的热门舞蹈俱乐部歌曲榜第三名。这对于一个新人来说是非常好的成绩了。但麦当娜不会轻易满足。上世纪70年代末80年代初，可以说是流行文化的低潮期。那时disco热衰退，人们对于偶像的产生已经不抱什么期望。正是在此时麦当娜横空出世，紧接着在1984年11月发行了第二张录音室专集《宛如处女》（Like a Virgin）。果然，独特的摇滚风格、大胆的表演、吸引眼球的造型使这张专辑登上许多国家的排行榜，它也是麦当娜第一张在告示牌200大专辑榜上夺冠的专辑。专辑同名歌曲《宛如处女》（Like a Virgin）连续六周登上告示牌百强单曲榜，这个成绩让麦当娜顿时成为最热的明星之一。1985年，麦当娜在首届MTV颁奖典礼上以白色内衣及“Boy Toy”金属腰环造型献唱“Like A Virgin”。从此，麦当娜带着“物质女孩”、“boytoy”等标签进入了大众视野。虽然她的表演被一些媒体和民众批评为“不知廉耻”，但这没有妨碍她红遍全球。之后她发布的每一张专辑几乎都战绩斐然。对音乐类型的涉猎范围之广也是让很多歌手难以望其项背。无论是实验、摇滚、流行……她都敢于尝试，也出了很多特色鲜明的作品，让人耳目一新。1987年6月，麦当娜前往日本大阪，开展了自己第一次的世界巡回演出。直到现在，出道二十多年后，她的世界巡演依旧在进行。和她同时代的巨星都已经退居二线或者过气，而麦当娜接连推出舞池告白、硬糖（hard candy）等专辑，不停刷新着女歌手的巡演票房记录。到如今，她的音乐成就已经可以是封神的级别。麦当娜不仅音乐成就很高，她还在不停地在探索其他领域。1991年，麦当娜大胆出演《与麦当娜同床》，引发巨大争议。在1995年之后，麦当娜拍摄了几部小成本制作的电影，包括《Blue in the Face》和《四个房间》。虽然只是小配角，但还是让人们看到了她向影视行业进军的努力。1996年，麦当娜主演了一部非常精彩的电影：《贝隆夫人》。这部电影以音乐剧的形式，展示了阿根廷前第一夫人Evita一生的跌宕起伏，其中歌曲动听又衬托了剧情，可以说是十分经典。麦姐不服老，也从没停下过学习和尝试新事物的步伐。她在2018年执导电影《Taking Flight》，这已经是她在职业生涯中第三次担任长片导演。麦当娜的的穿衣风格、表演和音乐录影带无疑影响了无数年轻女性，甚至后来的很多艺术家都把她当作艺术缪斯和灵感来源。其中很多造型放到现在看，很多人都难以接受，更何况当年。但这并不妨碍她的风格成为了1980年代的时尚潮流之一。她最有名的几套造型都是由著名造型师和珠宝设计师马里珀（Maripol）打造。1990年，麦当娜身穿Jean Paul Gaultier锥子胸衣演出，引发轩然大波。虽然很多人表示难以接受，但她却越来越红，被众多女性当作时尚icon。在这以后，很多女孩开始竞相模仿Madonna的穿衣打扮，内衣外穿也由此流行。看来现在的时髦都是麦姐玩儿剩下的啊！蕾丝上衣、网袜、十字架珠宝、手链和漂白的头发……都只是麦当娜造型的一个简单缩影，她的风格让人捉摸不透，总会给人惊喜。各种大刊也青睐这位流行天后。1985年，麦当娜登上《时代》杂志封面。“why she’s hot？”可能是很多女孩子想要知道的秘密。1989年麦当娜第一次登上Vogue封面，这是Vogue第一次使用非模特作为封面人物。除此以外，她还登上过许多杂志封面，其号召力和时尚领头人地位可见一斑。和很多巨星一样，麦当娜也有着自己的慈善事业。而且她做慈善并非一朝一夕，三分钟热度。自2006年首次前往马拉维以来，她一直致力于当地的慈善项目，还经常自己跑去非洲看望这些孩子。截至2013年，麦当娜的援助马拉维组织已经于马拉维建了十所学校，并教育四千名孩童，总花费四十万美元。麦当娜还收养了两名马拉维儿童，对他们视如己出。她的善举虽然也有受到阻碍和困难，但她从未放弃，还是一如既往地做着自己的事，不顾别人的言论。她说过：”通常来讲，女人到了一定年龄就会认为自己不能这样不能那样，局限住自己。但是我从来不管这些条条框框，以前不会，以后也不会。“今年年满60岁的传奇女王麦当娜，永远都是引领者，是突破者。她潇洒地追求自己的音乐、艺术、广告、电影梦想，给粉丝和全世界流行文化圈带来了重大的改变和进步。出道三十多年，无论是在寻找新的音乐人还是开拓新音乐风格上，她都保有着同时代歌手没有的活力。不管争议多大，她始终坚持自我，任他人非议，这样酷酷的麦姐永远都是我们的榜样~查看节目原文：https://www.ximalaya.com/sound/120773585
最近《延禧攻略》大火，让我们对清朝的后宫产生了很大的兴趣。但其实不管是皇后还是令妃，她们在电视剧里的样子都是后人的艺术再加工。和现实差距极大剧中的富察•容音，原型是孝贤纯皇后。而魏璎珞的原型，则是令妃，后来的孝仪纯皇后。还有高宁馨的原型，慧贤皇贵妃，也有宫廷画流传到现在。我们现在能看她们真实的样子，还是要靠这个男人：郎世宁经常看清宫剧的同学，肯定对这个意大利画家不陌生。那么一个意大利画家，怎么就成了中国宫廷画师呢？康熙五十四年，公元1715年。距离清军入关，已经过去了半个多世纪。大清帝国在康熙帝的统治之下进入了一个安定的时期。而18世纪初的欧洲，度过了文艺复兴，进入了一个新的、高速发展的时期。科学、美术在这个年代蓬勃发展。这也是地理大发现的年代。来自欧洲的水手不停开辟新的航路，连接起了非洲、美洲、乃至东亚…天主教会借着大航海时代的东风，向世界各地派去了传教士。“朱塞佩•伽斯底里奥内”就是他们的一员。他的汉名就叫做：郎世宁。郎世宁出生于17世纪末的米兰。文艺复兴时期的米兰曾经是欧洲艺术的中心之一，达芬奇《最后的晚餐》壁画就在米兰恩宠圣母教堂内。郎世宁并不是一个典型的基督徒。事实上，他从小的爱好是艺术和绘画，也跟随过那个时代有名的大画家学画。那个时代的欧洲，画家除了给有钱人订制肖像画、装饰画外，最大的客户就是天主教会了。一座富丽堂皇的巴洛克式教堂，往往需要配上巨幅的三联画、祭坛画，才能压得住场子。所以那个时代最有名的画家，大都会选择给教会打工…郎世宁曾经给里斯本的教堂绘制过教堂画。在为教会服务期间，他逐渐对中国产生了兴趣。距离传说中马可波罗来中国已经过去了五六百年。当时正值启蒙时代的欧洲，刮着一股中国风。茶叶、瓷器、中国画，任何与中国相关的东西都是欧洲上层阶级喜爱、流行的珍品。我们并不知道促使郎世宁只身前往中国的，是他对天主教的虔诚，还是对东方未知世界的好奇，只知道郎世宁加入了致力于传播天主教的“耶稣会”，在1715年以天主教非神职成员（Lay Brother）的身份，踏上了前往中国的商船，绕道整个非洲，途径好望角，印度，澳门，花了将近一年最终才来到了康熙帝的皇宫…据记载，康熙对这些西方传教士所携带的乐器、珐琅，以及天文物理知识有极大的热情，对基督的思想却毫无兴趣。于是郎世宁得以重操旧业，在清朝的皇宫里成为了一名宫廷画家。当时的欧洲绘画与中国画有很大的差异。首先是用料的不同。文艺复兴以来，油画在欧洲成为了主流的艺术表达形式。而同时期的中国画使用的是毛笔和宣纸。二是对透视的运用不同。在当时，西方绘画对人眼透视的研究已经到了一个十分成熟的程度。绘画注重真实、立体。而中国传统绘画则更加平面，虽然个体物件有立体感，但没有画面整体的透视。其三，构图和题材不同。当时欧洲流行的巴洛克式绘画，热衷描绘神话、历史中的伟人和大事，构图注重戏剧性和张力。而中国绘画则以花鸟山水为主，平衡、调和。其四，就是对光线的理解不同。18世纪的西方绘画，往往会有明确的阴影、高光、以及光源。这更加加强了画面的立体感，和真实感。郎世宁在中国当了五十年的宫廷画家，历经康雍乾三朝。他在中国期间学习了中国画的绘画方法，绘画也主要以中国画为主。但他的画作中还是能看出西洋画特有的笔触、光线、和细节。比如郎世宁为雍正登基所绘制的《聚瑞图》。画中可以明显看出高光和阴影的部分，花瓶立体感十足。一旁的落款却完全是中国风格。郎世宁是乾隆帝最喜爱的宫廷画师，乾隆曾经盛赞他“色精细入毫末”他现存最有名的乾隆肖像画是一幅戎装骑马的画像。画中远景的群山是中国画风格，但近景的马匹和衣物，则有油画般的细节。还有一副没有署名的妃子西洋铠甲肖像，也被广泛认为是郎世宁的作品。画中的妃子据称就是香妃。除了绘画之外，郎世宁还参与设计了圆明园的西洋建筑。其中著名的十二兽首，就出自郎世宁之手。虽然郎世宁的画作在国画、油画两方面都不专精，但他的绘画代表了中西方文化交流的见证，在收藏界还是具有较高价值。2015年，在香港苏富比将郎世宁的《纯惠皇贵妃朝服像》拍出1亿3740万港元高价，刷新中国御制画像世界拍卖纪录…明末清初，西方传教士第一次大规模进入中国。他们都像郎世宁一样孤身一人，仅凭着对上帝的信仰，就在异乡扎根，把自己一辈子奉献给了教会。这些传教士与后来来到中国的侵略者不同，并不代表任何国家的利益。完全以理想主义的热情，去传播西方的知识和信仰…为了促进交流，传教士们往往都会主动接受中国的生活方式，学习中文，甚至用之乎者也的方式去解释基督的教义。除了传播西方的知识，他们还把中国的文化带回了西方，很多中国的概念，比如孔子、儒学，就是这个时候被介绍给欧洲的。这种交流是建立在双方平等的基础上的。这与后来鄙视中国文化，奉行白人至上的西方侵略者有着本质区别。到1800年，有超过920名耶稣会的成员来过中国，把他们的青春和热血，永远留在了这片陌生的土地上。查看节目原文：https://www.ximalaya.com/sound/119025303
我们的印象中日剧里的夫妻生活都十分和谐美满，妻子温柔贤惠，丈夫善良体贴，让人羡慕不已。然而，现实生活中日本主妇的生活可能与我们的想象大相径庭...在日本岩手县，一名55岁的妇人向人们讲述了她婚后30年来的痛苦经历。在家中，妻子的地位是最低的，热乎的米饭都是男人先吃，她和婆婆只能吃冷饭，她曾经问过丈夫：“妈妈吃冷饭，没有关系吗？”而她的老公却毫不在意，回了一句“怎么了？”这30年来，她完全没有感受到丝毫尊重。她向丈夫申请去外面找工作，却被命令只能去“没有男人的职场”，化妆穿裙子也都被明令禁止，就连生病的权利都没有，因为老公表示她生病就没人去煮饭了...她曾经考虑过离婚，但是却屡次被自己的母亲阻止，让她为了孩子忍耐。她本以为自己的一生就要在痛苦中度过，但是3年前自己的丈夫意外丧生，却让她重新看到了希望...她在丈夫死后选择与其“离婚”，断绝与夫家的一切关系，结束了30年的痛苦婚姻，终于恢复了自由。在日本，这名妇人的经历其实并不少见，由于“男主外女主内”的思想深入人心，许多日本女性在婚后都会辞去自己的工作，成为家庭主妇。丈夫一心工作，赚钱养家，而妻子则承担起了全部家庭事务，为丈夫分忧。但是，这种夫妻分工带来的却是家庭地位的巨大差异，女人对家庭的付出被视作理所应当，如果没有帮丈夫处理好身后事，那就是作为妻子的失职，这样的观念在许多日本人的心中根深蒂固，无论男女。因此，许多日本女性在结婚之后都被这种无形的规矩束缚着，她们必须扮演好贤妻良母的角色，就连名人也不例外。日本知名女主播小林麻央，在宣布嫁给歌舞伎演员市川海老藏后，立即就辞去了自己的主播工作...明明前途一片大好，她却选择在这个时候收起锋芒，成为贤内助，全心全意支持丈夫的工作，在业界获得了一致好评...两人婚后的生活并不平静，川海老藏不仅陷入打人事件，还被曝在外拈花惹草，有私生子。对于这些消息，小林麻央都不加理会，反而出面替自己的老公道歉...然而，一向温柔贤惠、相夫教子的她，却没有得到命运的眷顾，在去年因乳癌不幸离世。而她的丈夫在丧妻才4个月，就自曝“有交往的人”...有类似经历的还有歌舞伎演员中村桥之助的妻子三田宽子，在结婚后她必须学会茶道、花道、书法、礼仪、料理以及各种与歌舞伎有关的知识，就是为了与丈夫的拥护者顺畅交流...除此之外，她每天都有一堆家务活要去做，同时还要负责照顾孩子，一天被安排的满满当当。而当丈夫被人拍到出轨的时候，面对记者的追问，她还笑着回答自己不会离婚...她们的生活，其实是许多日本女性婚后生活的缩影。而无助的她们却在绝望中看到了另一道扭曲的曙光：只要自己的丈夫死去，一切困难都可以迎刃而解。按照日本的规矩，在丈夫去世后，妻子不仅要照顾公婆，还要负责管理夫家的坟墓，死后也要和其葬在一起。为了避免痛苦延续，一些日本妻子会选择“死后离婚”，与其亲属正式切断关系。这样妻子既可以得到丈夫的遗产，也避免旁人的非议，同时也可以摆脱夫家、重获自由。于是一个仿照死亡笔记风格的诅咒网站就应运而生了。网站规定，诅咒的人必须是与自己存在婚姻关系的丈夫才可以，否则诅咒是不会灵验的。每天都会有人在这个网站上列举自己丈夫的种种恶习，发泄自己的怒火，诅咒着他赶快死去。当自己丈夫真的死去的时候，也会来网站上发帖“还愿”...当有人发帖表示“丈夫终于死了”之后，其他的主妇都纷纷表示羡慕绝望主妇们还会签订“死亡笔记”，希望自己的丈夫赶紧去死，甚至这个网站还会定期组织主妇们进行线下见面活动：这些被生活逼到绝望的主妇们，在网站上疯狂的盼望着自己的丈夫早点去死，羡慕摆脱了丈夫，开始了新的生活。这样的现象涉及到了日本社会多层面的问题：1.男尊女卑思想根深蒂固。日本是一个男尊女卑现象极其严重的国家。在日本，一些女生上了好的大学之后，就会嫁不出去，原因是她们太优秀了，这会让爱要面子的日本男人受不了。这些聪明的女生，即使好不容易结了婚，也会被人说闲话，说他们是“花国家钱念书的人”，有些人受不了流言蜚语，干脆隐瞒自己的学历。2.男性同样面临巨大压力。由于日本收入水平较高，很多时候一个人工作的收入也能养得起全家，所以一些日本男人也有希望老婆不要去抛头露面的旧观念。对于他们来说，这属于尊严问题，妻子出门赚钱说明丈夫没本事...但赚钱养家绝非易事，频繁的加班与应酬，也让众多日本男性身心疲惫不堪，根本无暇顾及妻子的心情，更不用提帮忙料理家务...3.离婚之路障碍重重。对于日本女性来说，离婚其实是一件十分需要魄力的事情。首先，社会舆论会迫使她们继续忍受，大家认为这是妻子的职责，为了孩子也应该忍着。而且作为家庭主妇的她们一旦提出了离婚，就失去了经济来源，生活将会变得异常艰辛...除此之外，法律也对妇女们造成了阻碍，日本民法对离婚女性设下禁止再婚期限。所以，种种原因加在一起，使得很多全职的家庭主妇开始心生怨念，恨不得自己的丈夫早点死。在她们心中，这似乎是唯一的解脱方式。当然，如今日本女性的地位也在不断的得到提高，家庭主妇权利也受到了政府的保障。越来越多的家庭主妇，也勇于打破传统观念的束缚，坚决地向丈夫提出了离婚，将自己从痛苦的婚姻中解放出来。但至今诅咒网站上的信息依旧在更新，想要真正改变现状他们还有很长的路要走。查看节目原文：https://www.ximalaya.com/sound/107290122
7月6日的早晨，日本NHK电视台报道了一则重量级的消息：奥姆真理教的领袖麻原彰晃（原名松本智津夫）终于被执行了死刑。今天很多90后的同学可能都没有听说过“奥姆真理教” 和“麻原彰晃”这个名字，但在90年代，他们是国际新闻里的常客，是最令人闻风丧胆的邪教组织。在奥姆真理教最为猖獗的时候，他们坐拥四万信徒，绑架、暗杀、虐待、敛财无恶不作。而其中最惨绝人寰的，就要数东京沙林毒气袭击事件了。1995年3月20日早晨7点，正是东京地铁最为繁忙的时候。邪教组织“奥姆真理教”成员，在东京地下铁的五班列车上同时释放了沙林毒气，数以万计的人被暴露在了浓厚的有毒气体之中，有6000多人受了不同程度的伤。而最终更是有13人不幸遇害…接受电视台采访的目击者说，当时地铁内就像是一片狼藉的战场，人们因为沙林造成的呼吸困难横七竖八地倒在地上…许多铁路工作人员和医护人员，因为帮助受伤倒地的病人，也接触到了沙林，受到了很大的伤害。不幸中的万幸是，由于奥姆真理教组织并不具备提纯沙林的能力，这起事件带来的危害并没有人们预计中那么严重。要知道，沙林可是纳粹发明的一种生化武器啊…这种化学物质是一种挥发性极强的神经性毒剂，可经由皮肤、眼睛接触、或呼吸道进入人体，破坏人体的神经系统。这种破坏会使人体丧失对身体的控制、麻痹肌肉。吸入者会止不住地流泪、流鼻涕，乃至呕吐、抽搐。人体最后会因为无法控制用于呼吸的肌肉，而窒息死亡。而组织这场袭击的背后元凶，就是麻原彰晃和他的奥姆真理教，一种杂糅了佛教、印度教元素的邪教。奥姆真理教的日语名为“オウム真理教”，其中的“奥姆オウム”来自印度教的Om，是印度教和佛教常见的符号。其创始人松本智津夫在创立奥姆真理教后，改名为了麻原彰晃…其中麻原的发音“Asahara”来源于日语阿修罗“Ashura”。而“彰晃Shoko”这个名字，则和日语里的释迦（shaka）发音相似。真理教创始人松本智津夫（麻原彰晃）从小有着非常严重的视力障碍。从盲校毕业后他前往东京打工，并在这个过程中逐渐接触了一些佛教的概念。1984年，松本智津夫开办了一家瑜伽会馆，教授会员们一些关于打坐、修行、健身的方法。彼时的东亚正刮着一股“气功”和“特异功能”的风潮。松本智津夫为了笼络弟子，也号称自己具有特异功能，并且可以通过修行把它传授给弟子。在那个没有PS的时代，松本智津夫伪造了一张自己悬浮在空中的照片，这张照片在传播出去后立即引起了巨大轰动。许许多多的信徒慕名而来，其中甚至不乏东大、早稻田的高材生。就这样，在1990年，曾经小小的瑜伽会馆发展成了奥姆真理教，拥有数亿存款，和4万多信徒。末世论是奥姆真理教的核心教义之一。麻原彰晃甚至做出了精确到天的末世预言：1999年8月1日，日美开战导致第三次世界大战的爆发，人类文明遭受毁灭性的打击。只有奥姆真理教成员会在战争中幸存，在21世纪建设新的文明…奥姆真理教的信徒都认为麻原彰晃就是佛祖，是上帝在世，只有他才可以在世界末日之时保护教徒不受伤害。除此之外，奥姆真理教还策划了“11月战争”，妄图“提前”引发世界大战：使用直升机在东京上空散播沙林，企图杀害天皇、阁员、国会议员及广大的东京民众。然后乘着日本陷入混乱之际，控制日本政府，引发美国、俄国、朝鲜之间的核战争，教团便可统治处于无政府状态的日本…受害者的家人们组织了起来，想要救出身陷邪教的亲人。但为他们争取权益的坂本律师却惨遭真理教灭门，一家所有人都遇害了。奥姆真理教的不断扩张终于引起了日本社会的重视。1995年，得知日本警方将于3月22日突袭真理教总部，麻原彰晃决定先发制人，在3月20日对东京地铁发动沙林恐怖袭击…东京地铁沙林事件发生9个月后，村上春树开始了他的新书《地下铁事件》的撰写。他打算尽一切可能采访这一事件的亲历者，将他们的故事记录下来…1990年，日本泡沫经济破裂。越来越多的工薪阶层突然破产，原本巨额贷款的房子一夜之间变得一文不值…也正是在这个时候，奥姆真理教达到了自己影响力的巅峰。许许多多失业、失意、迷茫的年轻人加入了进来。东京地铁沙林袭击事件的执行者中不乏名校高材生，让人唏嘘：千代田线A725K列车投毒者林郁夫，庆应大学医学系毕业丸之内线A777列车投毒者广濑健一，早稻田大学物理硕士丸之内线B801列车投毒者横山真人，东海大学物理系毕业……在这90年代经济萧条、社会普遍缺失信仰的时代，邪教首领麻原彰晃适时地抛出了橄榄枝，用生命的终极意义和团体的归属感，蛊惑了许许多多的青年。日本人一直以来以自己极低的犯罪率和良好的治安而骄傲，但奥姆真理教却是他们历史上永远挥之不去的阴影…时至今日，奥姆真理教的残部依然存在于世界某个小角落里，甚至有过报道称俄罗斯和欧洲的黑山附近都发现了它的踪迹。只是日本法律对于奥姆真理教这样“新兴宗教”表现得非常宽容，真理教至今在日本仍然合法。而麻原彰晃的罪名甚至不包括“邪教”，被判处死刑也仅是因为杀人。希望所有政权都能从这样的事件中吸取教训，避免这样的惨剧再次发生。查看节目原文：https://www.ximalaya.com/sound/105892027
他被好莱坞称为，“从来不会让电影亏钱的男星！”超强的身体素质让他成为大片的不二人选！2017-2018年，他以1.24亿美元片酬高居福布斯名人榜第五名！他就是“巨石”强森！从口袋里只有7块钱的穷小子，跻身1.65亿身家的超级明星！作为全球收入最高的男人之一，他是公认的“最大方的名人之一”。20年前，强森的叔叔曾经借了他一套摔跤用的衣服，去参加比赛。强森一直感恩在心，20年后，当他开着一辆崭新的汽车出现在叔叔面前，并送给他时，叔叔都快忘了自己当初做的一切。强森说，我永远也不会忘记当我一无所有的时候，你为我做了什么。当然也少不了爸爸妈妈的礼物，因为一个教会他勤奋，一个教会他善良。而对社会，强森也从来没有忘记过自己身上的责任。作为迈阿密大学的校友，2007年，强森和自己的妻子一起向“橄榄球队基金”捐赠了100万美金。2017年，飓风玛利亚席卷加勒比海岛屿，强森二话不说，先解决灾民的食品短缺，一口气捐赠了三万盒麦片。“哈维飓风”捐赠100万美金。还成立“强森基金”，帮助病危儿童……在拍摄《海滩游侠》间隙，强森不忘去儿童医院探访。在这次探访过程中，一位母亲她恳求强森的工作人员，能否让强森去病房看一看她的儿子。强森立马就打电话给了剧组，说自己再多呆一会儿。强森来到医院，跟男孩聊了很多，他的家庭，学校，以及男孩身上无数的疤痕。强森告诉他，这些都是男人的徽章！很难想象这样一个充满爱心，又慷慨的人，小时候曾经连饭都吃不上。2016年的感恩节，强森写过一段话，充满感激。“1987年的时候，我们连感恩节晚餐都买不起，我们祈祷有人要是能请我们去他家吃饭该多好，那个时候真的很难，好在我们都挺过来了……”出生在摔跤世家的强森，本来想把事业重心放在橄榄球上，结果17岁的他，当橄榄球运动员没有一年，就因为受伤被踢出了队伍，全部身家只剩7块钱。26岁的时候，强森才开始进入摔跤场，从1996年到2004年期间，强森在世界摔跤比赛中名声大噪，是美国职业摔角的九次世界重量级冠军。2001年，强森宣布退役，开始了自己的演艺生涯……跟其他退役后同样进军影视圈的前辈不一样，强森超强的喜剧天赋让他走得比大家都远，但他深知是每一个买电影票看他电影的观众，成就了他现在的成功。所以对粉丝，甚至陌生人，他都报以最温暖的善意。尤其是对待粉丝的态度上，强森一宠起来，就没有其他名人什么事了……因为无法出席粉丝的舞会，强森通过学校的广播站告诉她，“我给你承包了个影院，你跟你的好朋友都可以去看场电影！”开车路上因为跟一个卡车司机并排等绿灯，卡车司机一下就认出了他，强森立马就答应了合照！强森经常开车去健身房都走同一条路，有些粉丝就会认出他来，每一次，强森都会停下车跟他们打招呼。其中这位粉丝非常激动地告诉强森，是强森鼓励着他积极锻炼、抗癌。还有在路上举着牌子等待强森从健身房回家的小朋友们，强森有次开过了头，但从后视镜里看到小朋友们的时候，立马就掉头，来了她们身边，小姑娘们的家人也跑了出来，强森满足了每个人的拥抱、合影要求。2008年，强森的妈妈不幸患上癌症，所以他每周带着妈妈去医院化疗。在进医院的时候，他碰到了一个同样带着父亲来化疗的男人，而这位父亲患上了跟强森妈妈一样的癌症。虽然男人的父亲还是不幸离世，但是男人却在多年后变成了一名警官。警官告诉强森，“也许你不记得了，但我们一起走进医院的时候，你微笑着为我爸爸先打开了门……你可能不知道这一刻对我们意味着什么，爸爸那天握着我的手说，他一点都不觉得痛苦了，他很开心你为他开了门……”强森说，如果你要问我作为名人的高光时刻，那就是我们在生活中做的一些微小的事情，往往会给他人带来巨大的改变。就是这样一个在外人眼中，善良，热心的强森，在家庭中也是“模范”一样的存在，外媒直接把他标榜为“父亲范本”！小女儿出生时，强森一直陪在太太身边，感激她做的一切。他向女儿告白，“我会遵守我的承诺，让你的生命充满欢笑~”即使再忙，也会为女儿和家人抽出时间~强森还会在自己难得的休息日里，穿上女儿喜欢的皮卡丘衣服，满屋子跑，逗她开心。虽然小女儿年纪还小，但强森已经开始教她一些人生的道理。强森说，我可以在任何地方为小女儿换尿布，虽然等她长大了，她并不会记得我做了这些事，但是我太太却会为此而更加爱我。所以，强森真的是爱妻狂魔本魔了~~~一直觉得分手后不说对方坏话的男人非常有风度，但强森显然是“风度界”的扛把子。他无数次地告诉媒体，是前妻的支持和鼓励让他成为了今天的样子。年轻时的强森曾是花花公子，直到遇见了老婆丹妮，虽然两人在2007年的时候结束了长达17年的婚姻，但丹妮却成为了强森的经纪人和合作伙伴，至今仍然保持着良好的关系。直到2017年，强森才迎娶了自己的第二任妻子。爱妻狂魔的他心疼太太正在哺乳，于是跪下喂她吃饭。还写道，“我很荣幸给妈妈喂晚餐。对她和全世界的妈妈都抱着尊重和感激……”所以那句话说得好，越优秀的男人，家庭越幸福。强森曾说，“我不认为做个好人或是保持善良是个很简单的事情，在我眼中，它们是最重要的事情。”这样的男人，活该成功又帅气吧！查看节目原文：https://www.ximalaya.com/sound/104541111
特蕾莎修女Mother Teresa，可能是整个20世纪最有名的人，无数人印象里的至善，天主教盖过章的圣人。根据天主教的章程。一个人死后需要出现两次神迹（miracle），才可以由教皇举行封圣仪式，承认他为圣人。特蕾莎的两次神迹一次是在1998年9月5日，去世一周年时，在印度西孟加拉邦的一座仁爱之家（Missionary for Charity，特蕾莎修女创办的慈善组织），一位长了胃肿瘤的35岁妇女Monica Besra声称，一枚带有特蕾莎画像的挂坠治好了她的肿瘤。第二次是在2008年治好了一名巴西男子的脑瘤。天主教会的医学专家确认了这起神迹无法用科学解释，把它归功于上帝对人间的一次干预（divine intervention）。这些事迹加上多年来的无私奉献让她成了许多人眼中圣人的象征，在世界范围内拥有无数崇拜者和追随者。而她创办的仁爱之家，如今也是全世界最负盛名的慈善组织，扩展到了133个国家，4500名修女，以及数以万计的志愿者…然而，特蕾莎修女和仁爱之家组织，却在近些年广受质疑，甚至和人口拐卖扯上了关系…特蕾莎修女于1910年出生于奥斯曼土耳其帝国巴尔干边陲的斯科普里（今马其顿），是阿尔巴尼亚人。1950年，她在印度加尔各答创办了仁爱之家（missionary for charity），目的是救助那里最穷苦的人：难民、精神病患者、被遗弃的儿童、绝症患者、和无家可归的老人。他们为穷人的孩子创办学校，给无家可归的人提供免费的食物……这一切都具有非常传统的天主教风格——通过做善事得到自我的救赎，洗清自身犯下的罪过，从而保证死后上天堂。在那时，仁爱之家与其他教会组织并无太大区别，规模只能称得中上等。转机出现在1969年。这一年，BBC的一名记者来到了特蕾莎修女在加尔各答的救济院，拍摄了日后让特蕾莎修女家喻户晓的宗教纪录片Something Beautiful For God。影片使用了柯达胶片厂最新的彩色胶卷，最后成片的画质之清晰，颜色之饱满，让许多人都相信了这是一个电视史上的奇迹…这部纪录片播出之后，一炮而红，无数人被特蕾莎修女在加尔各答的无私奉献所感动。从此，她成为了一个符号，一个大爱无疆的标志。她的事迹被写成书、拍成电影；她的慈善组织开始收到大量的捐款，仁爱之家也迎来了世界各地的志愿者。印度政府于1980年授予了特蕾莎印度的最高荣誉—印度国宝勋章。1983年，英国政府授予了她功勋勋章order of merit。1979年，特蕾莎修女获得了诺贝尔和平奖。然而，在这一切光环荣誉加身之后，越来越多的人开始质疑特蕾莎修女和她的仁爱之家，她们真的如此大公无私吗？很多志愿者到了加尔各答，发现仁爱之家救济院的医疗卫生条件差得令人咂舌：修女们都没受过正规的医疗教育，不会区分不同病种的病人，也不会对症下药，并拒绝使用现代医疗仪器。她们所做的就是把所有人都聚集在一起，从不隔离传染病患者。救济院只提供食物和住处，等待他们的症状自然好转，或者病死。有救济院的志愿者曾经发现一名患上了疟疾，痛苦万分的孩子。这是一种在普通医院就可以治疗的疾病，但修女们却拒绝把他送医。在修女们眼中，上帝会决定所有人的生死，凡人做的努力是无济于事的。这就是特蕾莎修女曾经布道的理念：“穷人接受自己的命运、像受难的基督一样经历痛苦是非常美好的，穷人受苦会对这个世界更有帮助。”而宣传着上帝决定生死的特蕾莎修女，自己却在晚年耗费巨资在最好的医院里治疗自己的疾病。除了极端业余的医疗水平，仁爱之家还有一个更大的问题：捐款去向。在特蕾莎修女出名以后，仁爱之家每年都可以收到数以百万计的捐款。但这些捐款并没有被用来改善救济院的条件，而且仁爱之家从来不会像别的慈善组织一样公布自己的账。有猜测认为，这些钱最终都回到了梵蒂冈的金库。特蕾莎修女宣传的教义，也被很多人认为与现代社会价值观不符。她号召第三世界的穷人不使用避孕手段，认为堕胎是世界和平最大的敌人；反对解放妇女，反对给妇女更多社会权力。英国记者希金斯（Hitchens就曾这么评价过特蕾莎修女：“她不是穷人的朋友，而是贫穷的帮凶……她从不关心如何从根源铲除贫穷，她只会在穷人将死的时候给与他们一点仁慈…”而就在最近，仁爱之家救济院还曝出了拐卖儿童的丑闻！印度儿童福利部门表示，一名仁爱之家的修女向无子女的夫妇出售婴儿，价格在550美元至1,450美元之间。当他们介入调查以后发现，在仁爱之家有大约280名来源不明的出生婴儿，而救济院根本无法提供任何合法记录。印度警察已经追回了4名被卖掉的孩子，并开始了对仁爱之家的彻查。这件事情引起了许多媒体的关注，不少人开始讨论，特蕾莎修女离开之后，仁爱之家是不是已经变质……如果从天主教徒的标准去评判特蕾莎修女的言行，她的确是“完美的圣人”，就像她自己所说：她的目的不是公益，而是传教；她把生命奉献给了上帝和教会，而不是穷人。只是她的故事实在太符合大众传媒的胃口：异国的慈善者在遥远的印度帮助穷人，满足了精英们在道德上的虚荣心和浪漫幻想。但不管怎么样，她的言行让更多人开始关注贫穷问题，激励了数万人投身于慈善事业，这也确实是她给这个世界留下的遗产。那位因为特蕾莎的神迹而奇迹康复的印度妇女Monica ，至今仍然生活在贫困当中。Monica在罗马参加仪式回来后，仁爱之家的修女就再也没来探访过她家。但Monica依然向记者表示她对特蕾莎修女的信仰没有动摇,还说 “我经常可以在梦里见到她”查看节目原文：https://www.ximalaya.com/sound/103149894
在20世纪初，澳大利亚的一个赛马场上，围栏后的无数观众屏住呼吸，目不转睛地凝视着场地中心正在进行的一场比赛——近了、更近了……那个意气风发的骑手，骑着身下的骏马，以碾压之势第一个冲过了终点的那条线！无数群众开始欢呼起冠军的名字，他们为了他的成就拼命庆祝喝彩，整个场地都沸腾了起来……而这名骑手却只是轻轻地鞠了鞠躬，向支持他的群众们表达了谢意，便翩然离开了。不是他生性高冷，不愿与支持者一起庆祝。而是，他身上隐藏着一个天大的秘密——技术高超的Bill，从来都没有存在过。这位骑手的真名并不是Bill Girlie Smith，而是Wilhemena Smith。一名女性骑手。故事还要从当时的大背景开始讲起。在澳大利亚，当地人非常喜欢赛马，一到各种赛马比赛常常是万人空巷，牵动无数人的心。但可惜的是在那时，赛马场上只允许有男性参加。明文规定的法律，挡住了大部分对此充满兴趣的小姑娘，但却没有挡住Wilhemena。她出生于1886年，父母在她很小的时候就过世了，她被送到了西澳大利亚的一家乡村小镇的孤儿院。16岁那年，她独身一人，搭上了前往北昆士兰的船。年轻的Wilhemena怀揣着对大城市的憧憬，在这艘船上漂泊了小半个月，终于踏上了这一片繁华的土地。她想在这里扎根，想在这里活下来，想拥有一份工作，一个安稳的生活。但现实，却给了她当头一棒。——她能找到的大部分工作，都拒绝了她。几乎人人都说：“你走吧，我们这里不需要女孩子。”但Wilhemena知道，她能做的并不比男人少。于是，她剪掉了长发，穿上了束胸，找了一顶灰扑扑的帽子，和一身不太合适的西装，压低声音，对着镜子揣摩了很久。而第二天，曾经拒绝她的老板，接受了会变身为男性的“他”。从那一刻起，Wilhemena消失了。取而代之的，是年轻有力的男人，Bill Smith。她当过矿工，当过码头搬运工，后来又进入了啤酒厂。勤劳肯干的Bill Smith得到了老板的赏识，晋升得很快。而在工作之余，她一有时间就会去观看赛马比赛，站在欢呼的群众中，凝视着在赛场上的骑师。骑着骏马肆意驰骋，感受风从身边呼啸而过，周围的景象都飞速后退……这正是她无比向往着的自由。在30岁的时候，她毅然辞掉了工作，正式开始训练马术。她在这方面非常有天赋，进步神速，只用了几年的时间，就成为了一名专业骑师，甚至考取了教练执照。“Bill Smith”这个名字，开始出现在各个赛马场上，成为一名冉冉升起的新星。每一次比赛她都不愿错过。她每次都会骑一匹骏马，在赛场上飞驰。目光紧紧锁着前方的跑道，耳边是呼啸的风，和更远处疯狂的观众们齐声高喊的“Bill”。Wilhemena知道，一旦自己身份暴露，这一切都将不复存在。于是，她开始比以往更加谨慎，每日都戴着标志性的灰帽子，穿着紧紧的束胸，将自己的身形裹在西装之下。然而，她的出色，仍然引起了同行异样的眼光。他们注意到了Bill的过分安静，他从不吼叫，不会疯狂庆祝，即使赢得比赛，也只是温和的道谢、离去。他们开始管他叫Girlie，讽刺讥笑他是娘娘腔，而她从不理会。但……慢慢地，还是开始有流言蜚语传了出来。——人们开始怀疑，骑术超群的Bill Smith，其实是个女的！没错，为了掩饰身份，Wilhemena几乎从来不会使用公共更衣室。每一次比赛，她都是第一个来的，赶在其他人到来之前，就将自己的骑师服换好，不让他人看到。很多不怀好心的骑手，想要骚扰Wilhemena，来扰乱她的心神。他们悄悄潜伏在浴帘后面，试图偷窥。他们将她堵在更衣室的角落，想要动手撕开她的衣服。甚至有一次比赛中，她被另一名骑手冲撞下马，重重地摔倒地上痛苦地发抖时，还有人冲上来，想要在众目睽睽之下脱掉她的裤子。但万幸的是，Wilhemena竟然每一次都能化险为夷。她揪出了想要偷窥的人，从围堵的人群中打出一条血路。甚至在她跌下马时，忠心耿耿的管家也及时前来，驱散了想要欺辱她的人，并让他们得到了足够的惩罚。那些想要通过心理战术击败她的人都失望了，Bill Smith的比赛，每一次，都表现的异常出色。她知道，现在的质疑声并不会让“Bill”的支持者倒戈，因为她强大的成绩能让所有人闭嘴，将质疑放到一边。她明白，一旦剥下这一层“身为男性”的伪装，所有的一切都会支离破碎。所以，她需要表现得更加出色。因此，每当她穿上那一身男装，成为骑师Bill Smith的时候，Wilhemena会收起心中所有的惶恐不安，充满自信、意气风发地训练、工作、比赛。在这个伪装出来的世界里，她是毋庸置疑的强者。而她以自己超凡不群的毅力和实力，真的完成了这个奇迹。直到她年龄增长、体力下降而风光退休后，都从来没有人曾发现Bill Smith的真实身份。后来，她搬到了一个小镇，独自生活了几十年。88岁时，她因病住进医院。医生很快意识到，这名独居老人，其实是一名女性。在假扮Bill半个世纪以后，她终于恢复了Wilhemena这个名字……一年后，这位传奇的缔造者，89岁的Wilhemena，澳大利亚历史上第一个女性骑手，在Innot Hot Springs小镇长眠……又过了4年，1979年。澳大利亚政府才正式宣布，允许女性参加赛马比赛。从那一刻起，与Wilhemena一样热爱赛马的女性骑师们，终于不用再隐姓埋名，掩藏自己的身份，可以光明正大地在赛场上飞骋了。如果Wilhemena泉下有知，在听到这个消息的时候，应也会倍感欣慰吧。查看节目原文：https://www.ximalaya.com/sound/101718878
说到美国音乐的代表，传奇人物迈克尔•杰克逊Michael Jackson（MJ）绝对榜上有名。他创造了改变世界流行乐的音乐作品，被无数后辈争相模仿追捧。将MJ领到音乐殿堂的人物，是他的父亲，乔•杰克逊，人们叫他老乔。前段时间经历了数日的胰腺癌治疗后，89岁的老乔再没能挺过去。9年前的6月25日，MJ与世长辞；9年后的6月27日，他的父亲，也走完了自己漫长的一生。作为杰克逊家族的前经纪人，尽管老乔一手打造出了杰克逊家族的娱乐帝国，但是在对待家人上，他一直充当着严厉的大家长角色。也正因为这样的严厉，使得他和子女的关系一度紧张，家族间的矛盾非常之多。乔杰克逊出生于阿肯色州，18岁时移居印第安纳州，并且早早结了婚。为了养家糊口，老乔曾在钢铁厂当工人，但始终放不下一颗热爱音乐的心。他曾经跟弟弟和朋友组建过一只叫The Falcons猎鹰的摇滚乐队，偶尔有一些演出来补贴家用，可都没有很成功。在父亲的熏陶下，老乔的几个孩子都爱上了音乐。老乔慧眼识珠，很快发现了儿子们的音乐才华，于是干脆让他们组了Jackson 5杰克逊五兄弟出道。每到周末，老乔都会开车送孩子们去参加俱乐部和酒吧的演唱，渐渐地，这个演唱组合开始小有名气，在一些业余的唱歌比赛中也开始取得成功。1969年，五兄弟推出了他们组合的第一张专辑。看到儿子们成名有望的老乔，举家搬到了加州，开始全身心的发展儿子们的演艺事业。在这成名的路上，老乔在很长一段时间里，都担任着子女的经纪人。而他对小儿子MJ最为关照，并不遗余力地将孩子推向成名的巅峰。14岁那年，MJ单独出道了。20世纪最伟大的歌手之一，闪亮登场。“月球漫步”舞步成了他的标签之一，酷炫的舞蹈让人至今难忘1982年，MJ发行的专辑《颤栗》是迄今为止全球销量最高的专辑。他也是为数不多入选两次摇滚名人堂的艺术家之一，还是唯一进入舞蹈名人堂的流行艺人。成为巨星后的MJ，拿到了13个格莱美奖以及“格莱美传奇奖”，除此之外，还包括“世纪艺术家”等等等等特别多的奖项。在外人看来，这些成功，都离不开老乔的指导和规划。可是，令所有人意外的是，成名之后，MJ以拒绝和经纪人续约的方式，开除了自己的父亲，一度引起舆论哗然。开除将自己打造为天王的父亲，是不是忘恩负义？大众和媒体的各种臆测中，人们渐渐知道了MJ和父亲老乔，以及杰克逊家族背后的故事。原来，这位打造杰克逊家族帝国的传奇男人，手握无数荣耀、享有无限风光的背后，也给自己的孩子留下深深的伤害。他会用强硬的手段培养自己的孩子，如果出错，他就让孩子搬煤渣，亦或一直打孩子，直到妻子在旁哭着说：“乔，停下吧，你会杀了他的”。而最令MJ难过的，是父亲在他有记忆开始，就对他的五官，尤其是鼻子模样的批评。老乔会指责儿子长得不好看，鼻子又大又塌。正是这样的抨击，让MJ承受了一生的梦魇。1993年，MJ接受了知名主持人奥普拉的全球直播采访，在面对种种提问时，他笑着，语调温柔有力，提到父亲乔，深深吸了一口气。“我爱我爸爸， 但我不了解他。”奥普拉继续问道：“你在台上狂歌劲舞，得奖无数，为什么会伤感呢？”他说：“生活、父亲，一切都让人神伤 我实在非常非常伤感。”在迈克尔的成长过程中，老乔会揶揄、嘲笑他，苛刻地对待他，当然也少不了打骂。被打之后还要上台边唱边跳，做给大家带来快乐的天使。还是儿童的时候，MJ对父亲的恐惧已经十分严重，父亲看他一眼，他形容“会吓得魂飞魄散”。在老乔的管制下，从八九岁开始，台上享受音乐的迈克尔杰克逊，下了舞台后就会变得很悲伤，常常因为孤独而哭泣。正常小孩有的，他都没有，没有朋友，没有外出溜达的机会。每天上了三四个小时的课之后，就去录音室，一直录到睡觉时间。录音室对面是其他小孩在嬉戏玩闹。他远远地看着，却无法靠近。在MJ的记忆里，有关父亲唯一温情的记忆，是在他四岁时，有一个小的狂欢节，父亲把他放在了小马上。他说虽然他只经历了这一次，但那感觉真好。长大成名后的MJ，在自己的Neverland，打造了大型游乐场、电影院。因为，这都是他缺失的童年。而因父亲的“铁腕”措施受到伤害的，也不止迈克尔杰克逊一人。他的妹妹珍妮•杰克逊在2011年的采访里也说： “我希望我们的关系可以和现在不同。”MJ在牛津大学演讲时曾说：“他逼我们去走演艺成功之路，是为了逃离贫穷的生活。我也开始明白，父亲的咆哮也是一种爱，尽管是一种不完美的爱。”但真正的原谅谈何容易？迈克尔死后，遗产受益人里并没有父亲的姓名。残缺的童年，是一个人一生的痛楚。因为老乔，杰克逊家族的命运改变了，但也因为他，整个家庭付出沉重的情感代价。心灵承受的痛苦，或许需要很久去平复，甚至一生也无法释怀。被查出癌症后，老乔开始反思自己的人生，开始为自己给孩子带来的伤害而后悔。今年2月，他发布一则推文，是一张他牵着MJ的照片。洛杉矶时间27号早上，老乔走完了自己漫长的一生，享年89岁。斯人已逝，是是非非旁人难以论断，个中情感自是当局者各有体会。只是，光鲜背后，有着颇多荒凉，令人感叹。查看节目原文：https://www.ximalaya.com/sound/100157188
最近一张安妮•海瑟薇的照片在社交媒体上火了起来。肤白如雪、身姿曼妙，加上精致的五官和优雅的笑容，许多网友纷纷感慨：“这不就是芭比小姐本人吗？”巧的是，今年早些时候，《名利场》就报道，海瑟薇将会参演芭比小姐的真人版电影。这位出道快20年的女演员，可以说正中了人们关于“美国甜心”的幻想和期盼。浓密的棕黑色长发，明亮的双眸。修长的身材丰腴又性感。出道时，许多人就说，海瑟薇将会是继奥黛丽•赫本、朱莉亚•罗伯茨之后，新世纪最闪耀的女星。很多人认识海瑟薇的第一部作品，是17年前上映的《公主日记》。海瑟薇在这部电影里的表现略显青涩，配上滑稽夸张的表情动作，非常符合片中的人物设定。据说参选试镜时她不小心被椅子绊倒了，这个小失误立马吸引了选角导演的注意，当即就决定把米娅公主的角色给她。后来的故事，大家也能猜到了。《公主日记》在全球取得了票房成功，海瑟薇一夜成名。成名之初，人们疯狂地爱她，爱她爽朗的笑容、爱她不做作的举止、爱她亲切又随和的性格。随后海瑟薇又参演了一系列少女系电影，出演了包括《魔法灰姑娘》在内的童话向改编作品。《公主日记》上映三年后，她又出演了续集电影。那时的人们只要提到海瑟薇，就联想到甜美的公主，除此以外，没有任何新的评价。打破人设，对于当时只有22岁的海瑟薇来说无比艰难。许多人只要求她美美地出镜，似乎只要负责漂亮就足够了。任何变动，都是梦的破碎。但演多了同一类型，海瑟薇就感受到了限制，她想成长为一个真正的演员。2005年，石破天惊般地，海瑟薇接下了李安导演的《断背山》，饰演了杰克•吉伦哈尔的妻子。操着德州口音的牛仔悍妇，为角色需要出演裸戏的她，赢得了许多苛刻影评人的掌声。从甜美公主转变为泼辣少妇，海瑟薇在后来的采访里说：“这个角色让我真正明白了，自己应该走怎样的演员路。”奥斯卡最佳提名的加持，让海瑟薇的转型变得颇为顺利。第二年，她出演了票房口碑双丰收的浪漫爱情商业片《穿普拉达的女王》。和老戏骨梅里尔•斯特里普飙戏，把初入职场的菜鸟白领演得活灵活现。她在剧中的多变造型，也成了银屏经典，至今都不过时。2007年，25岁的海瑟薇开始向更多样的角色转变。她出演了《成为简•奥斯丁》，饰演知名英国女作家奥斯汀，《傲慢与偏见》的作者。优雅知性、羞涩内敛的气质，让她拿到了英国独立电影节最佳女主的提名。《蕾切尔的婚礼》中，海瑟薇又成了一个刚从戒毒所出来的瘾君子。油腻的短发，狼狈的脸庞，打破了许多人对这位甜心美人的认知。海瑟薇第一次拿到了奥斯卡的提名。但直到这时，她的商业价值仍然大过演技的影响力。她可以是《爱丽丝梦游仙境》里疯癫癫的白皇后《爱情与灵药》中得了帕金森综合征的洒脱艺术家《一天》中悲情的情侣但还是很少有人真正认为她是演技派。漂亮这件事，有多么受认可，就有多么限制她。2012年，可以说是海瑟薇演艺道路上的分水岭，她出演了诺兰导演的《蝙蝠侠：黑暗骑士崛起》，把那个充满魅惑和狡猾的猫女，带到了屏幕上。同年，她又参演了《悲惨世界》并因此收获奥斯卡最佳女配角奖。为了那个死于结核的妓女角色，海瑟薇在短时间内瘦身11公斤，一天只吃不到500卡路里的食物。她在片中的独唱片段《I Dreamed a Dream》，收获了无数赞美。一位影评人说：“真实、天然，海瑟薇贡献了她所有的才华。”可收获赞誉无数，曝光率井喷的海瑟薇，却迎来了出道以来最严酷的舆论倒戈。她从众星捧月的美国甜心，变成了一些网络暴民的恶评对象。人们抨击海瑟薇太功利，认为她出演裸露场面，剃头发减肥都是“作秀”。网民们甚至不惜花时间建立了“仇恨页面”，专门上传海瑟薇的丑照，发表各式各样批判她的评论。她的一举一动，每一张照片，甚至只是她的脸，都成为了别人讨厌的理由。《纽约时报》甚至发表过《我们真的恨安妮•海瑟薇吗？》这样的文章。因为这场席卷网络的“憎恨运动”，海瑟薇决定淡出人们的视野。几乎两年的时间，除了诺兰导演的《星际穿越》，她没有接任何电影。直到2014年的秋天，隐身很久的她才在杂志和电视采访里吐露了只言片语：“名气这件事？我之前被弄得特别狼狈。”“我不知道该怎么做，不知道怎么处理，我被压力弄昏了头。人们都说‘你要做自己’，但我并不知道自己是谁。好像做什么，我都是错的。”没多少人知道，笑着接受采访，讲出这一切的海瑟薇，都经历了怎样的困扰和心碎。她说：“但后来我想通了，能够听进去那些恶评，是因为我还没学会认可和爱惜我自己。恶评并不能决定我的人生，所以我渐渐释怀了。”而丈夫的支持，以及儿子的到来，也让海瑟薇成为了一个更加豁达的人。原本惧怕向公众展现自我的她，开设了社交账号，时不时分享一些生活点滴。放松的状态，不施粉黛的自拍，一些所思所想，她好像又回到了刚出道时，那个甜美亲切的米娅公主，只是更加丰富和淡然。上个月，阔别屏幕两年多的海瑟薇，参演的全明星卡司大片《瞒天过海：美人计》上映，和奥斯卡影后桑德拉•布鲁克、凯特大魔王，以及知名歌手蕾哈娜等一起飙戏。海瑟薇在里面饰演了自视甚高又刻薄的大明星，不少观众都说：“她简直就是电影里的宝石，点睛之笔，有了她这部电影才成立。”据统计，从出道到现在，海瑟薇参演电影的累计票房，已经达到了64亿美元。她，是当之无愧的票房女王。在好莱坞，一夜爆红的演员何其多。他们大部分又像流星划过天空一般，迅速被人忘却，而舆论和环境对女演员甚至更苛刻。想要挤破头站上顶级台阶，得越过数座高山，美丽、实力、运气，样样不可缺。这一路挫折与艰辛，海瑟薇都历练了过一遍，才成为如今我们眼中的完美女神。 查看节目原文：https://www.ximalaya.com/sound/98664758
世界杯上，葡萄牙队对阵伊朗队的小组赛中，伊朗的守门员在全世界的注视下，扑出了C罗的点球！那一刻让所有人都感到意外，甚至可能包括他自己他的表现，终于被全世界看到，而走到这一步，他经历了无数次艰难的选择和苦熬。Beiranvand出生在伊朗的一个游牧家族，很长的一段时间里，他们都是四处迁移，为羊群寻找新鲜的草地。Beiranvand是家里最大的孩子，所以理所当然地，小小年纪就要帮家里干活。他的第一份工作就是牧羊，不过放羊的小孩也是要跟朋友们一起玩的啊，有空的时候，他就会跟朋友们踢足球，或者玩当地一种叫做Dal Paran的游戏。Dal Paran是比谁扔的石子儿远，那个时候的他可能不会想到，小时候常玩的这个游戏，对他日后追求自己的足球梦能帮上忙吧。Beiranvand到了十二岁的时候，家里终于安定下来了，一家人定居在Sarabias，他开始跟着当地的足球队一块儿训练。刚开始他在队里踢前锋，但有一次，守门员受了伤，Beiranvand临时代替他。结果意外发现作守门员更能发挥他的能力，自己精彩的扑救让他下定决心，以后要做一名守门员。但是，他的这个决定遭到了父亲的强烈反对。他爸爸像大多数伊朗的父亲一样，觉得踢球怎么能当一份正经工作呢？他更希望儿子当一名普通工人。Beiranvand对足球的坚持，让父亲震怒，他甚至会把儿子的衣服和手套都剪烂，有时候，Beiranvand只能空着手训练。固执的父亲明显不可能回心转意，所以，这个小小年纪就已经坚定了守门员梦想的年轻人决定逃离这里。他跟一个亲戚借了点钱，坐着巴士来到了德黑兰。就在这辆巴士上，幸运女神降临了，他遇到了一位当地足球队的教练Hossein Feiz。Feiz跟他说，可以让他在自己的队里受训，但是要交20万托曼（大约人民币260），但是Beiranvand哪儿有钱啊？别说钱了，他就连一个落脚的地方都没有，晚上睡哪儿都没有着落。但Feiz教练还是给了他一个试训的机会。晚上没地儿睡，他就整夜整夜在阿扎迪塔附近游荡，那儿会有穷困移民聚集在一起，都是居无定所四处流浪的人。后来他直接睡在了俱乐部门外，有时候早上醒了，还会发现人们给他扔的硬币，他们都觉得他是个流落街头的乞丐。他完全不在意，因为别人扔的那些钱，让他在很长时间以来，第一次吃了一顿美味的早餐。最终，Feiz教练同意了给他一个机会，让他进队受训，而且不需要他交任何费用！毕竟，他是真的交不出来……不仅如此，教练还让队长多照顾他，就这样，Beiranvand在队友家住了两周。他有一个队友的爸爸开了一个制衣厂，他就被推荐去那里工作，这样，他晚上就可以睡在工厂里了。他后来又找了一份洗车的工作，因为身高的关系，他非常擅长洗SUV。一天正洗车的时候，幸运女神似乎又再次降临，伊朗足球的传奇人物Ali Daei去了他们店里洗车。他的同事们都鼓动他，让他去跟这位前拜仁慕尼黑的前锋聊聊，说不定能对他的足球生涯有什么帮助。但是Beiranvand拒绝了，他不想借助别人的帮助完成自己的梦想。他想找到自己的路，靠自己一步一个脚印走出来。而且，他当时觉得自己的状况还是比较困窘的，也不好意思跟别人说。很快，他遇到了德黑兰石油俱乐部的一个教练，开始转到他的足球队训练。刚开始，俱乐部给他安排了一间祈祷室，让他可以晚上住在那儿，但没过多久又不行了。所以，他又去找了一份披萨店的工作，让自己晚上能有地方睡。但是，某一天他正在披萨店工作的时候，看到教练走了进来买披萨！他的教练完全不知道他在这儿工作！Beiranvand不希望自己被教练看到在披萨店打工，但是老板根本不管他，坚持让他去服务，几天之后，他就离开了这家店。又踏上了找工作的艰辛路途。找一份包住的工作挺难的，最后，他找了一份扫大街的工作。扫大街的工作量非常大，有时候，他得自己一个人清扫一整个大公园，这样的消耗，让他很难在打比赛的时候维持状态。所以他当时还跟着另一支球队训练，希望能保持状态，结果却不幸受伤了，导致德黑兰石油俱乐部解雇了他。背井离乡，颠沛流离，一无所有，对足球的一腔热血被现实逼得似乎都要渐渐冷却。但命运总给他留下一线生机，就在他走投无路的时候，德黑兰石油U23的教练给他打来了电话，说，“如果你还没签其他俱乐部的话，你可以回来。”对Beiranvand来说，这简直就像是奇迹一样。在被伊朗U23青年队选中后，他的光芒越来越耀眼，实力不断被人发掘并受到重视，还成为了德黑兰石油的一线队守门员。不止如此，他渐渐开始进入全世界的视野。2014年，在对阵Tractor Sazi队时，他扔出了一记70米远的手抛球，这一球，开始为他赢得来自海外的关注。相较于其他守门员，他能扔出更远距离的抛球，这要归功于他小时候玩“扔石子”游戏时的锻炼。2015年，Beiranvand终于成为了伊朗首屈一指的守门员。预选赛的时候，他交出了十二场未不失球的成绩，帮助伊朗队顺利晋级俄罗斯世界杯。他说：“我经历了许多困难，只为梦想成真，那些让我曾经无比煎熬的困难，我都不会遗忘，因为正是因为这些困难，才成就了现在的我。”现在，他站上了世界杯的舞台，心中依旧想着要向自己的下一个梦想出发。尽情享受世界杯的赛场，并希望能有机会转到一个欧洲的俱乐部。永无止境地攀登，为梦想永不停歇。这就是他成功的唯一途径。查看节目原文：https://www.ximalaya.com/sound/97258726
法国有一本书《巴黎女人的时尚圣经》（La Parisienne），一经出版就广受欢迎。书如其名，它揭秘了法国女人的秘诀：如何能够保持恰到好处的性感和慵懒，而且时髦得毫不费力；又像一本巴黎旅行手册，从隐于市的古着店到路边复古小摊，一步步引人走向最经典的巴黎时尚ParisChic。事实上，这本优雅红皮圣经背后的作者，更是大有来头。她就是大名鼎鼎的 伊娜·德·拉·弗拉桑热，上世纪八十年代法国知名度最高的名模，香奈儿历史上的第一位专属模特。她曾经战胜了前法国第一夫人：卡拉·布吕尼，被选为最具巴黎时尚感的女人。今天，报妹就来给大家介绍一下，这位万千光环加身的法国美人。“她的脸就是香奈儿的第二个标志”法国人的名字中有个有趣的规律，姓氏中带“德”“de”,一般都是贵族。伊娜自然也不例外。她于1957年出生在法国的一个小镇，父亲拥有侯爵头衔，母亲是阿根廷的贵族千金，也是一名模特。不过她并不是土生土长的巴黎姑娘，在市区郊外一座18世纪修建的磨坊中，伊娜与三个兄弟一起度过了童年。伊娜小时候是名副其实的“天之娇女”。她有天生的美貌，精致且带着英气的眉眼，修长的脖颈，180公分的个子，让她典雅的气质中带着一丝中性的帅气。而出生贵族家庭，又让伊娜举手投足间都透着古典的优雅。16岁的时候，伊娜来到巴黎，开始了她的模特生涯。虽然有了“名媛贵族”和“富二代”的身份加持，但她的模特之路一开始没有想象中那么顺遂。尽管拥有绝佳的五官和身高条件，可因为气质过于偏向帅气不羁的“假小子”，反而让伊娜四处碰壁，失去和一些时尚大牌或顶尖杂志合作的机会。1983年，伊娜的模特生涯终于出现了转机，她遇见了刚担任香奈儿设计总监的老佛爷，时尚界凯撒大帝卡尔 Karl。老佛爷毫不犹豫地签下了她，还赋予了她 Chanel历史上第一个专属模特的身份。换言之，这意味着伊娜一生只能为香奈儿代言，只属于香奈儿这一个品牌。但其实，老佛爷之所以选中她，很大程度上是因为伊娜无论是长相还是气质，都与香奈儿的创始人，可可·香奈儿CocoChanel小姐如出一辙。那精致的眉眼，利落的短发，冷艳不羁的神韵，她们都美得像一副浓郁的油画，艳丽而不妖媚。伊娜拿着烟登上T台、刊登在杂志上的造型，也成了经典。伊娜·德·拉·弗拉桑热，是真正意义上，老佛爷的时尚缪斯。霸气的卡尔从不吝惜对她的溢美之词，他曾说，没有伊娜，他就没有新的灵感和设计。二十世纪八十年代，老佛爷和伊娜两人站在一起，代表的就是整个香奈儿。不过，这对黄金组合最辉煌的时刻其实只维持了不到7年。不知道一向霸道的老佛爷，是不是早就意识到，伊娜不会心甘情愿地永远扮演香奈儿的影子。1989年，伊娜去参加了法国自由女神像的原型竞选，而且毫无悬念地成功了。但这一举动激怒了老佛爷，他说：“我不会去打扮一座历史纪念雕像”。伊娜和老佛爷因此决裂，分道扬镳。香奈儿的御用女神，也因此选择淡出“被选择”的模特生涯，回归了简单的生活。在离开香奈儿的同年，伊娜嫁给了德乌尔索，一位来自意大利的创意设计师兼时尚品牌商。私下的伊娜十分低调。对于家人的隐私，她一直处于一种敏感警惕的保护状态，很少公开提及。她的丈夫在2006年去世，之后，伊娜更加专注地寄情于工作，照顾孩子。她有两个女儿，妮娜和薇欧莉特。事业方面，虽然不再做模特，但是伊娜没有离开时尚圈。其实在走T台的时候，她就不仅是“行走的衣架”，而是更像一个时尚界的参与者于塑造者，对于造型、时尚、风格都有独到的见解。她创立了自己的品牌，专注于传递和展现她心中的巴黎时尚。伊娜眼中法式时髦的精髓简单随性，不需要从头到脚的完美，而是将经典、混搭等各种风格都融入其中。她的审美直觉得到了时尚圈的肯定，品牌大获成功之外，伊娜还先后受邀做过罗杰·维维亚rogerVivier的形象大使，和JeanPaulGaultier（高缇耶）的专任顾问。她洋溢着法式迷人风情的时尚风格，逐渐成了巴黎时尚Parischic的代表。2009年，伊娜在告别T台近20年后，为高缇耶走了一场高定秀，两年后，她和老佛爷也冰释前嫌，重新踏上了Chanel的T台。 两人再次创造了令人难以忘怀的一幕。这时，女神已经50多岁了。眼角已经出现了掩饰不住的鱼尾纹，却依然美得优雅又时髦。伊娜曾在那本畅销的红皮圣经里说过，“所謂的巴黎時尚是一种态度，一种心境。”所有的繁华琐碎，在时间的洗礼下都无法完全保留，只有经典和简单，才永不过时。偶尔会听到这样的感慨，许多人第一次走在巴黎大街上，都会不由自主去寻找，闻名已久的所谓法国女性的优雅，然后会茫然地发现，她们的一切，看起来好像和其它任何城市没什么不同。没有过多装饰珠宝，也没有严谨到头发丝的精致完美，但是，这种随性、简单，却得体、适宜，其实就是巴黎女人们的时尚吧。伊娜·德·拉·弗拉桑热，这位巴黎人公认的最时髦女性，就是在用生命里的所有时间传达和贯彻这一点。如她所说，“追求风格，讲求质感的巴黎女人没有偶像，因为她拒绝成为流行的俘虏，随性的自信与笑容已经自成一格”。查看节目原文：https://www.ximalaya.com/sound/96053623
前段时间刚结束的戛纳电影节上，最高奖项金棕榈奖颁给了日本导演是枝裕和执导的影片《小偷家族》。萌萌的大叔，最近已经在筹备下一部影片了。而这部新片已经到了未拍先火的程度。因为这一次，是枝裕和将连请两位法国传奇女星，朱丽叶•比诺什，和凯瑟琳•德纳芙。凯瑟琳•德纳芙，这个名字终于回到人们的视线中。1995年，法国人曾用她的脸型翻修了一尊建于1989年、纪念法国大革命200周年的玛丽安娜雕像。凯瑟琳•德纳芙，是法国公众票选的国家象征，代表着法国女人的浪漫和骄傲。今天，报妹就和你聊聊，这位传奇而自由的法兰西女神。1943年，凯瑟琳•德纳芙出生在法国巴黎一个演艺世家。13岁起，她就半跨入演艺圈，和姐姐弗朗索瓦一起，客串过几部电影。最初，比起活泼爱表演的姐姐，德纳芙并没有非做演员不可的欲望。直到遇见导演雅克•德米。和雅克的合作，让德纳芙对表演真正产生了兴趣。而德纳芙初绽光华，就是在雅克•德米执导的经典浪漫歌舞片《秋日伊人》中。在故事里，德纳芙扮演了一位为爱奋不顾身的17岁少女，最终却逃不过爱情戛然而止的命运。影片的哀伤氛围和唯美画面打动了观众，电影斩获戛纳金棕榈最佳影片，也让当时21岁的德纳芙直接晋升一线女星。那时的德纳芙，俏丽而冷艳，同时兼具冰和火的特质，冰清外表下内心藏着火种，是大家公认的荧屏 “冰美人”。3年后，德纳芙出演了她最为人所知的影片《白昼美人》。在这部电影里，德纳芙塑造了一个堪称经典的“出轨的妻子”形象，表面端庄自持的人妻，却在每天下午趁丈夫上班时去妓院接客，被戏称为“白日美人”。高贵骄傲又不甘寂寞，德纳芙演出了女性内心深处的压抑和寂寞，也把法国女人不露声色的性感与优雅，展现得淋漓尽致，由于德纳芙的“白昼美人”太过于经典撩人，后来几乎成了出轨人妻的代名词，之前大火的同话题日剧《昼颜》，也是以此得名。因为这部电影，德纳芙也获得了英国学院奖的女主提名，从此成了真正的欧洲名导收割机。在法国影坛，德纳芙因为美貌而闻名，但绝不是一个花瓶。她能驾驭地位、经历极其不同的各类女性，也很擅长塑造心理复杂的人物。比如《特里斯塔娜》中被生活扭曲的少女，《最后一班地铁》中内心强大的玛丽恩，在丈夫、情人、投靠纳粹者和德国人之间周旋。这部电影也让37岁的德纳芙第一次斩获法国凯撒奖影后。而当她凭借《印度支那》第二次封后时，已经50岁。至今纵横影坛60多年，演了无数电影，却在每个年岁都美的不同，又格外有韵味。岁月流逝，荧屏上新的法兰西玫瑰不断出现，于佩尔、阿佳妮、苏菲玛索...... 但凯瑟琳•德纳芙只有一个。她依然是法国的国宝级女星，毋庸置疑的“欧洲影坛第一夫人”。2008年，德纳芙获得戛纳电影节终身成就奖。荧屏中无可替代的法兰西女神，戏中经历过太多不同的“爱情”，做过欺骗男子的蛇蝎美人，也演过为爱极执着的少女。如果要说有一场和她的经历类似，大概就是刚提过的她的成名作《秋日伊人》。和片中的女主一样，德纳芙17岁就爱上了大她16岁的罗杰•瓦蒂姆。德纳芙18岁开始和他同居，在20岁就成了母亲，生下第一个儿子。两人一开始爱得热烈，最后却只留下令人哽咽的苦涩。4年后，德纳芙嫁给了大卫•贝利，英国最杰出而独特的肖像摄影师之一。但这段婚姻也只维持了7年。和德纳芙羁绊最深的男人，不是情人、丈夫，而是她的挚友，YSL品牌的创始人，伊夫•圣罗兰。德纳芙总说，“我不是他的缪斯，我是他的好友。”两人的缘分始于德纳芙的知名作品《白昼美人》。剧中优雅的红色军装风外套、撩人的PVC亮胶黑风衣，都是圣罗兰的设计。圣罗兰和德纳芙的合作，创造了多个经典法式美人的造型。德纳芙在平时生活里，也几十年如一日只穿圣罗兰设计的服装。2002年，在圣罗兰的告别秀上，社交上一向低调疏离的德纳芙亲自为老友献歌，和他携手谢幕。2008年，也是德纳芙，在这位终身挚友的葬礼，咏诵诗歌悼念，颈间还佩戴着YSL心形项链。 德纳芙和圣罗兰，总会让人想起纪梵希和赫本，都是时装与电影的黄金组合，这些而因电影时尚而生的友谊，成为了一段段传奇。至今，德纳芙一直没有彻底离开荧屏，但却生活得愈加低调。这位法国女神最近一次高调行为，是前阵子好莱坞的#Me Too运动如火如荼时，包括她以内的上百名欧洲知名女性发出了不同的声音，这场反性骚扰活动或许正在失去控制，矫枉过正。德纳芙担心，揭发权力滥用而导致的性骚扰之外，最终会到达仇恨男性和性的憎恨。因为捍卫人们求欢的自由，也该是性自由所必不可少的。这番言论理所当然引来了两极的声音，有和她相同的担忧，也有不解的谩骂。而凯瑟琳•德纳芙对此也只有一句解释 “我是个自由的女人，永远都是”无论是荧屏生涯、个人生活还是内心的态度，德纳芙从来不想被外力左右。如今美人迟暮，她却说不想回到过去。美丽是荣光也是负担，她现在更自由。这位荧幕上的“冰美人”，——凯瑟琳•德纳芙，是世间绝无仅有、永远自由的法兰西玫瑰。查看节目原文：https://www.ximalaya.com/sound/95144276
综合格斗（Mixed martial arts，MMA）是全世界最暴力的合法竞技赛事之一，因其激烈的进程和刺激的观赏性吸引了无数观众。就在最近，一个以综合格斗为职业的女生火了，不仅因为她是MMA重要比赛中仅有的4位女性冠军之一，更因为她的身世，堪称一场华丽的逆袭。你绝对想不到，一个以暴力为生的女孩，曾活在暴力的阴霾之下。1992年6月29日，一对立陶宛难民在美国威斯康星州，生下了一个女孩并为她取了一个好听的名字：罗斯·那玛朱纳斯（Rose Namajunas）。然而，罗斯的人生并不如名字这般美好动人。她的父亲，是个患有精神分裂症的酒鬼，她的童年记忆中充满了父亲的暴力行为，既有言语的冷嘲热讽，也有拳打脚踢。不过她遭受家暴的生活在16岁时告一段落——那一年，恶棍父亲终于死了。但罗斯的人生并没有什么起色，从童年到青春期，她多次遭到性侵、同学的霸凌，一直和暴力、愤怒打交道。那段经历是阴冷无情的，以至于回忆起来，罗斯会说：“很长一段时间，我最好的朋友是我的狗。”然而令所有人想不到的是，被暴力所困扰的罗斯，最终却被暴力拯救。或许是从小承受了太多暴力，罗斯很小就明白，要想不被人欺负，只有自己变得更强大。5岁时，她开始学习跆拳道，9岁就已获得红黑带，仅次于最高段位的黑带。高中时，她才开始接触拳击和综合格斗。在充满暴力的拳击场上，罗斯非但不害怕那些扑面而来的拳头，反而越发找到掌控命运的感觉。或许是上天的旨意，或许是天赋使然，她面对挑衅毫无惧色，总能很快摸清楚对手的来意，然后击中要害。出拳、踢腿，频繁的角力中，罗斯能始终咬紧牙关，坚持到比赛最后一秒。正是她挨打被欺侮时的坚强与沉默造就了这种坚韧，明明年纪最小、最瘦弱，却偏偏倔强不服输，这让欺负她的同学刮目相看，给她起了一个绰号：恶棍玫瑰（Thug Rose）。高中毕业，罗斯就走上了MMA赛场。2010年8月起，她作为业余爱好者参赛，顺利赢了几场比赛。后来在女子MMA赛事InvictaFC中，她接连与实力强劲的选手过招，也取得了胜利。最精彩的一场，是2013年的Invicta FC 5比赛，她使用巴西柔术中的大招“飞身十字固”，仅12秒致胜，这让她在女子格斗圈中，小有名气。在业内人士看来，罗斯有高超的格斗技能，还打得耐看，面对采访也毫不胆怯，反而非常大方、自信，“她具有明星的能量”。尽管天赋异禀，罗斯的战斗之路并非一路顺遂。最大的困扰还是她的童年阴影。这些痛苦的经历像一团阴霾，一直笼罩着她的内心，让她无法倾诉，也无法排遣。长此以往，罗斯总是有负面的自我暗示，一度影响了她的发挥。当她意识到这个坏习惯时，她花了很长时间，克服消极的自我暗示，而是给自己打气：你很棒！你就是冠军！2015年，罗斯参加了MMA最重大的赛事之一，终极格斗冠军赛（UFC）。UFC80期比赛前，罗斯王者归来，人们能看到她最直观的变化是，一头长发变成了近乎光头的短发。她说：“我不是封面女郎，长发及腰并不会帮我赢得比赛。”减弱了女性特征的罗斯，并没有因此掉粉，反而让更多人真正重视她的实力。两年来，她飞速成长，不止实力增强，心境也愈加强大。最近，罗斯又一次声名大噪，是因为她和劲敌乔安娜的两场对决。乔安娜·耶德尔泽西克是UFC草量级选手中第二位冠军，MMA草量级世界排名第一。在罗斯之前，还没有谁能和她分庭抗礼。2017年11月，终于轮到两位高手对决。比赛前，乔安娜压根没把这位初出茅庐没几年的对手放在眼里。她冲着罗斯大吼，讲出对方的不堪过往，意图激怒对手：“你知道吗，你精神不稳定，已经崩坏了，而我会在比赛中把你打趴在地。”但罗斯不为所动。她保持着一贯的平静，无视了乔安娜的愤怒、挑衅。上场前，她高举双手，做了瑜伽中的祈祷仪式，然后在胸前划了十字。从内而外真正变强的罗斯，在第一回合就KO了乔安娜，短短3分钟内两次击败对方，最终赢得了比赛。这不仅爆了2017年MMA赛事中最大的冷门，也让罗斯成为真正的黑马。只用了几拳，罗斯就让比赛前那些不看好她的人们，和她傲慢的对手，乖乖闭嘴。至今在UFC的擂台上，只诞生过12位冠军，其中仅有4位是女性。罗斯作为其中之一，她的地位可想而知。到今年，她的身价估值已经超过50万美元。她就是那个被上天选中，为格斗而生的战士。用UFC经理 Dana White的话来说：罗斯是天生适合格斗的种子选手，有望成为下一个隆达·鲁西，曾被评为“最佳女子运动员”的天才格斗选手。曾被暴力伤害，最终却被暴力“成全”，化逆境为顺境，改写了人生的路。罗斯不仅在拳击场上找到了自己的使命，也获得了爱情——2015年她遇到了自己的真命天子，同样是优秀的UFC选手，帕特·巴瑞，中国粉丝亲切地叫他“大眼哥”。罗斯能走到今天这一步，离不开帕特的支持与指导。尽管帕特同样受精神问题困扰：一度沉溺于酒精和药物滥用，让罗斯为他担忧；但两个人更像是能理解对方的精神伴侣，在彼此的扶持下，越走越坚定。今年26岁的罗斯，这么解读命运留给她的苦果：“生活中的障碍，并不能帮你成为优秀的格斗者；只有持续战斗，才能让你克服一个又一个障碍。”凯莉·克莱森的那首经典老歌，就是罗斯最好的写照：那些杀不死我的，终将让我更强大。查看节目原文：https://www.ximalaya.com/sound/93803577
前一段时间国内外各大社交网站又被一组照片攻陷了。一个真名叫做木村光希，以Kōki为艺名出道的女孩，登上了ELLE JAPON的封面。一个15岁女孩，凭什么能轰动全网？看她的姓氏，可能大家就能猜到了……她就是大神木村拓哉的女儿，一个完美地结合了父母基因的超级星二代！ELLE杂志称她为“瞩目的新星模特！”,隔着屏幕都能感到媒体对她的出现有多激动。年仅15岁的木村光希Kōki，身高已经达到了170cm，完美继承了妈妈工藤静香漫画少女般的身材。而这精致完美的容貌，眉眼，神态，鼻梁，几乎是完美复刻了爸爸木村拓哉。木村光希出道，让很多人不禁感慨大神基因得以完美延续，但是工藤静香却被很多人给习惯性忽视了。而其实，尽管多年来以静香总以木村拓哉的妻子这一身份出现在大众面前，可她完全能凭着自己的实力获得全世界的认可。让我们把她身边大神的光环抛开，认真欣赏一下她身上如珍珠般曾被遮盖却始终闪耀的光辉。先给很多年轻的朋友们再科普一下木村拓哉为什么被称之为大神。说他是影响了日本，乃至全亚洲流行文化的传奇人物，并不夸张。当年的他，红到什么程度呢？曾连续15年被评为日本最受欢迎男性第一位；成为第一个代言口红的男明星，产品疯狂卖出300万支，一再脱销；他代言的广告，因为太受欢迎总有人来偷海报，商家不得不特设安保来看守；总而言之，当年的这位大神是“美男子”的代名词，是日本所有女粉丝陷入疯狂恋爱的对象。但2000年，正值事业巅峰期的木村拓哉，毫无预兆地在演唱会上宣布了自己的婚讯。这个新闻一出，在日本引起了轩然大波，各大电视台全天滚动，这待遇也就只有日本天皇享有过。当媒体问到：“是和工藤静香结婚吗？”，木村拓哉反问：“除了她，还能有谁？”得到了一个轰动全国（乃至全亚洲）的盛大表白，工藤静香所要付出的代价就是：她在一夜之间成了全日本最讨厌的女明星。自从二人结婚以来，恐吓信、带血的娃娃，骚扰电话，甚至是无数关于他们感情生活的非议，就没有断过。去年12月，日本《周刊文春》杂志评选了“最令人讨厌的艺人夫妇”，木村夫妇仍然位居榜首。但是，不管外界怎么说，木村拓哉这么多年来对妻子始终一心一意。细细回望工藤静香的人生，你就会知道这个被全日本女粉丝恨着的女人，实际上有足够的力量站在大神身边，成为他认定的终生伴侣。工藤静香年轻时，可是昭和一代女神。鹅蛋脸，有神的大眼中带点妩媚，容貌完全就是漫画中的少女。笑起来少女感十足，完全没有高冷的架子。甚至有说法认为，她就是《名侦探柯南》里，毛利兰的原型，叫她“漫画中走出来的少女”，一点都不假。以歌手身份出道的工藤静香，先是加入偶像团体“17岁美少女”、“小猫俱乐部”，积累了一些人气。由于静香个性十足、很有主见，言行举止和当时推行的清纯偶像设定大大不符，事务所最终决定，安排她单飞。结果，她在1987年第一张个人专辑中，就以独特的声线惊艳了歌坛，连续两年成为女歌手单曲冠军。这些年发行过的单曲和专辑，总销量约达1490万，排在全日本历代歌手中前50名。在日本最具影响力的音乐榜Oricon上，静香可是全日本第一位连续12年打入细碟榜前10位的歌手……去年她推出了个人出道30年专辑，Kōki亲自为她作曲。看来在音乐方面，女儿完全遗传了父母的好基因。事业方面如此能打，静香还是日本演艺圈著名的才女。虽然婚后全身心投入家庭生活，但是静香并没让自己全然包裹在家务琐事之中，反而能更专注于个人爱好，将它们发展成自己的一技之长。从1989年起，她的画作就被日本著名艺术展“二科展”收录，几乎连年参展。她对美有着直觉上的敏感，Ins上发了不少鲜花、绘画等各种美图。这种灵敏让她在设计领域同样大放光彩。居家十几年，她开发出自己的珠宝品牌，以骷髅、蝙蝠为主，个性极度张扬。而木村拓哉大神也是实力宠妻，给杂志拍照，也不忘戴着价值320万日元（人民币约18.7万）的一款骷髅戒指，为老婆的第二事业打call~生活中，静香非常享受和家人相处的时光。她和木村拓哉性格很合拍，都是颇有定力的人，能静下心来，为家人烘焙，或是安静地坐在一起。大神采访时，都对老婆的厨艺赞不绝口，所自己特别喜欢吃她做的炖肉。至于运动方面，大神夫妇最初是因为冲浪而结缘，婚后他们也一直保持着这个爱好。二人虽然很少同框，却不时被拍到同去冲浪。在运动这方面，静香也不比大神差呢~事业上发挥天赋，要做，就做到全日本最棒的歌姬之一；就连爱好，也要持之以恒地打磨成特长。这样一个事事都能做到最好的工藤静香，谁还会觉得她配不上木村拓哉呢？最好的婚姻，一定势均力敌。正是这样好的工藤静香，才能征服木村拓哉，然后和大神一起携手养育出这么棒的孩子啊！查看节目原文：https://www.ximalaya.com/sound/92786807
明艳貌美大长腿，同时又活泼开朗接地气，说的就是“奥妹”，伊丽莎白·奥尔森了。凭借《复仇者联盟》系列中的“绯红女巫”一角，越来越多的观众认识并喜爱上了这位有着盛世美颜和甜美笑容的女演员。1989年2月16日，伊丽莎白·奥尔森在加州出生，成为美国著名双胞胎童星奥尔森姐妹(OlsenTwins) 的小妹妹，她和双胞胎姐姐还有个大哥哥。不同于两位只比她大三岁，但是从婴儿时期就出道的姐姐，伊丽莎白童年时期的表演经历屈指可数，通常是以双胞胎妹妹这个“自带”的角色短暂出镜。 在此期间，人们虽然觉得这个小女孩和姐姐们一样可爱，但是却始终没有留下什么深刻的印象，她总是被记作the third twin。虽然热爱表演，但儿时的伊丽莎白主要把演戏当作爱好。从小看着姐姐们在演艺圈中经历的种种，尤其15岁时，因为姐姐玛丽·凯特·奥尔森厌食症的新闻，姐妹三人被狗仔围追堵截还差点出了车祸，伊丽莎白也决定要寻找一条不同的道路。相比于好莱坞，舞台表演更让她觉得安全和宁静。伊丽莎白的童年因此也比姐姐们要平静得多。不用频繁地试镜、拍广告和穿梭于片场，她上着唱歌、跳舞和表演的课程，快乐地交着朋友，还尽情地享受着运动的乐趣。17岁时，伊丽莎白进入纽约大学学习表演，她和普通的大学生一样，和朋友们吃饭、聚会、打台球。虽然在纽约大学时，还是会有人假装找错门，来看看传说中的奥尔森双胞胎的妹妹到底长啥样，但这只让伊丽莎白更加坚定了努力学习的决心。虽然可以依靠姐姐们的关系获得各种机会和资源，但她却并不想这么做。热爱舞台剧的她对于纽约的喜爱远远大于洛杉矶，在大二时她就在百老汇和别的剧院做替身演员，在后台待命时常常会拿着笔记本电脑赶学校的论文。虽然最终没能上台表演，但伊丽莎白还是为这样的机会激动不已。大三的时候，她还通过尤金·奥尼尔戏剧中心的项目去莫斯科学习了一个学期，所以略懂俄语。随着姐姐们从娱乐圈转战时尚圈，伊丽莎白作为一名新人演员，也开始在演艺圈崭露头角。她接连拍摄了几部独立电影如《和平、爱与误解》《寂静的房子》《双面玛莎》等。当伊丽莎白带着《寂静的房子》《双面玛莎》两部作品参加圣丹斯电影节时，影评人称她为那一年的“Little Miss Sundance”(圣丹斯电影节小姐）和“It Girl of the Festival”，还有人将《双面玛莎》比作2011年的《冬天的骨头》，认为伊丽莎白和当年的詹妮弗·劳伦斯一样值得期待。在《双面玛莎》中，伊丽莎白扮演一位误入邪教的女孩玛莎。玛莎因为被洗脑而在邪教组织中生活了两年，还在宗教仪式的名义下不幸被强奸。虽然玛莎之后逃脱成功，想要努力融入正常的生活，但却始终无法摆脱梦魇，甚至无法分清现实与记忆而走向崩溃。22岁的伊丽莎白因为在本片中细腻而有层次的表演获得了高度评价。无论是创伤反应、强奸戏、还是精神恍惚的状态对于新人演员来说无疑都是巨大的挑战，但是依靠着以往的积累，伊丽莎白的表演收放自如，这也让她几乎提名了所有独立电影节的新人奖，并获得了第38届土星奖最佳女主角。从圣丹斯电影节之后，伊利莎白受到了前所未有的瞩目，人们早已忘记她是奥尔森家曾经的the third twin而是对她的演技给予了充分的肯定，并记住了她的名字。 获得肯定的伊丽莎白在之后有了越来越多的表演机会，但是她拍摄的影片还是以小成本的独立电影和文艺片为主，例如《红灯》《文科恋曲》《杀死汝爱》等。她对青春片兴致缺缺，宁愿花费时间去等待和琢磨一个有深度的好角色。此外，伊丽莎白还挑战过一些大尺度的影片，如《红杏出墙》和美版的《老男孩》。而在《老男孩》中，跟她演对手戏的不是别人，正是“灭霸”的扮演者乔什·布洛林。身为一个从小就喜爱各种超级英雄漫画的nerd,伊丽莎白接下了与以往参演的电影都有些不同的“绯红女巫”的角色。作为妇联2中最让人惊喜的存在，她被Buzzfeed评为片中最受欢迎的角色。即使在复联3，卡司多到“有点挤”的情况下，绯红女巫依然给观众留下了深刻的印象。虽然漫画里的角色难免让人有先入为主的印象，但是伊丽莎白美艳霸气的形象和自然纯熟的演技为她在全球圈粉无数。成名之后的伊丽莎白在生活中保持着一如既往的低调，喜爱做面包、买菜和研究装潢的她虽然没什么黑料，但是也摆脱不了媒体和群众的目光。于是我们常看到的偷拍基本都是在放飞自我地吃吃吃，不过这也恰恰是她最可爱最迷人的样子。不希望私人生活被过分关注的伊丽莎白对社交媒体这个名人必争之地也兴致缺缺，迟迟开通的Ins不是工作内容就是转发自己被偷拍的吃相。也许正是因为有姐姐们的前车之鉴以及对演戏崇敬而又冷静的心态，回归公众视野的伊丽莎白才能独立自信地做自己。成为“大明星”这件事似乎对她来说从来没有什么特别的意义，她只是那个有着明朗笑容想要演好戏的“普通人”罢了。查看节目原文：https://www.ximalaya.com/sound/91652272
