【24】恩里科·费米（下）——核火初燃：人类历史上第一次可控核链式反应 - 量子计算百年-群星闪耀时：国际量子年

1932 年中子发现后，费米敏锐抓住 “核门钥匙”：1934 年在罗马地下室，用简陋装置证明中子诱发人工放射性更高效，还意外发现 “中子慢化效应”—— 石蜡让核反应率飙升，为核反应堆埋下关键伏笔。1938 年他携犹太妻子避祸美国，恰逢《爱因斯坦 - 西拉德信件》推动曼哈顿计划，成核心实验负责人。1942 年 12 月 2 日，芝加哥旧壁球场里，4 万石墨块与 1.9 万片铀堆叠成 “芝加哥一号堆”。随着镉控制棒抽出，0.5 瓦的可控核链式反应启动 —— 人类首次驯服核火，功率虽仅抵一节 5 号电池，却推开原子能时代大门。后来他在核爆现场撕纸估算当量，午餐时抛出 “外星文明在哪” 的费米悖论，尽显科学直觉。清华物理系博士栾春阳（曾在《科普中国》《中国科普博览》等平台发表几十篇量子科普文章），将用 “地下室实验的意外突破”“旧壁球场的核火时刻”，拆解费米如何从理论大师变身 “原子能开拓者”，带你看懂这 0.5 瓦的核反应，为何是改变人类能源史的关键一步。