生日写给母亲

琳子姐的诗<br>* 生日写给母亲<br><br>我是怎样吸吮你又黑又小的乳，妈妈<br>我是怎样从你的身体里<br>灰尘一样掉下来<br>我是怎样成为你的一块沼泽<br>我是怎样很快成为你身后的一座庙宇<br><br>我是怎样用脚上的指甲<br>把你做的布鞋穿破。妈妈<br>我是怎样在炉膛刨出玉米和红薯<br>当日头出现在正午，我是怎样寂寞的<br>等待你从大田回来。你光着脚，扛着铁锨和一条老牛<br><br>我是怎样在落满枣花的门口<br>等待妹妹出生。我骄傲<br>妈妈，这个世界只有你才有生不完的孩子<br>你生过孩子之后<br>我又长高了一岁！妈妈<br><br>我知道一束白麻不是我的玩具<br>我知道我没有糖果吃<br>我知道我必须劳动才能换取铅笔和作业本。妈妈<br>在收割的早晨<br>我被你无数次从床上叫起来<br><br>我是快乐的在你身边<br>我是健康的在你身边<br>我在你身边什么都好。即使病着<br>我一看到你我就<br>脱离了危险。妈妈！<br><br>我成人后的困倦在你身上又算什么<br>我只生育了一次。我的贫穷是我没有一丁点土地<br>我住在一块煤上。妈妈<br>我的脚下有些空，已经空到了小腿<br>我用什么来掩埋我掉落的牙齿<br><br>妈妈，我在夜里经常醒来<br>听到你搬动纺车的声音<br>那是向阳的一个房间。石榴在窗户外开花<br>墙壁上挂着晒干的向日葵<br>我们就这样奔跑回家。妈妈<br><br>我是你肋下的一颗纽扣<br>我是你枕头上的一次脱落<br>我是你圈养在碗底的一块烫伤<br>我是你面前越来越远的一阵月光<br>我是你风化在村庄外的一座土窑，妈妈